I tell you, the other day I met
the Mediterranean and it was a bit
like spotting a washed-out actor.
I walked along the Oceanside hearing
waves which sounded like
the cough of an asthmatic Joe Pesci.
More than some forgotten actor
the sea reminded one of the mummies
on display in the museum of Cairo.
Nothing like you, Caribbean Sea…
this afternoon you possess so much strength
it seems you’re fresh from the gym.
I don’t know if I prefer
when you stretch out tame and basking
like a lion on the savanna.
Or when you become enraged and roar
and try sodomizing the coast
just like Marlon Brando’s exploits
in Last Tango in Paris.
Pelicans and seagulls drip
from your fingers when
you try to trap them, and it’s as if
you would like to leave your lair,
but your chains hold you
with such strength you’re
left ranting and wailing.
Tell me the truth. Don’t the cruise ships
filled with the elderly, and the trash
we toss disturb you?
We’ve poisoned, contaminated you.
Last year your coasts were slimed
with such algae it seemed
some tourist on our beaches
had infected you with syphilis.
I told myself: What a mess.
Then asked if this were the end.
But instead of unleashing a tsunami
to retaliate against our cities
and wipe off Miami from the map,
you returned to grazing your flock of waves
that bleated in peace and harmony
far and wide along the coast.
What else can I tell you? You’re the sea
of my boyhood. I have spent my life
deciphering your words.
We have both grown old, but
despite the passing of time
I continue returning to this reef
to converse with you, and with
the same innocence as when
I was a boy and wandered
your beaches, picked up a conch,
and set it against my ear when you
spoke to me for the first time.
Translation: Anthony Seidman
Te cuento que el otro día conocí
al mar Mediterráneo y fue un poco
como conocer un actor olvidado.
Caminé por el malecón oyendo
sus olas que sonaban como
la tos de un Joe Pesci asmático.
Aunque más que un actor olvidado
el mar recordaba las momias que
exhiben en el museo del Cairo.
Nada que ver contigo, mar Caribe,
que esta tarde tienes tanto vigor que
parece que vienes del gimnasio.
No sé si te prefiero cuando
te tiendes manso y reposas como
un león en medio de la pradera.
O cuando te enfureces y ruges
e intentas sodomizar la costa
a la manera de Marlon Brando
en El último Tango en París.
Los pelícanos y las gaviotas se
te escurren de los dedos cuando
intentas atraparlos, es como si
quisieras salirte del lecho,
pero tus cadenas te sostienen
con tanta fuerza que no te queda
de otra que gritar y despotricar.
Di la verdad, ¿no te molestan
los cruceros con ancianos
y toda esa basura que te arrojamos?
Te hemos envenenado, contaminado.
El año pasado tus costas tenían
tantas algas que parecía que
en nuestras playas un turista
te contagió la sífilis.
Yo me dije esto se ve feo.
Y me pregunté si este no era el fin.
Pero en vez de mandar un tsunami
y desquitarte de nuestras ciudades
y borrar del mapa a Miami,
volviste a pacer tu rebaño de olas
que balaban en paz y en armonía
a lo largo y ancho de la costa.
¿Qué más te digo? Eres el mar
de mi infancia, me he pasado
la vida descifrando tus palabras.
Ambos hemos envejecido, pero
a pesar del paso del tiempo
sigo viniendo a este arrecife
a conversar contigo con la
misma inocencia de cuando
era niño y paseando por
tus playas recogí una caracola
y me la llevé al oído y tú me
hablaste por primera vez.