

DNEVI POEZIJE  
IN VINA

© BELETRINA, 2020. VSE PRAVICE PRIDRŽANE.

Brez predhodnega pisnega dovoljenja Beletrine je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, dajanje v najem, javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnemkoli obsegu ali postopku, vključno s fotokopiranjem, tiskanjem, javnim interaktivnim dostopom ali shranitvijo v elektronski obliki.

Prva ustanoviteljica Študentske založbe,  
predhodnice zavoda Beletrina,  
je Študentska organizacija Univerze v Ljubljani.



Vse informacije o knjigah Beletrine dobite na spletnem naslovu:

[WWW.BELETRINA.SI](http://WWW.BELETRINA.SI)

CIP - Kataložni zapis o publikaciji  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

Volha Hapeyeva SVOJE OBLEKE SI KUPUJEM SAMA

*Prevod*  
Veronika Sorokin

*Izvršna urednica*  
Živa Borak

*Lektura*  
Borut Omerzel

*Prelom*  
Jana Kuharič

*Tehnični urednik*  
Marko Hercog

*Izdajatelj*  
Beletrina  
Kersnikova 4, 1000 Ljubljana  
[www.beletrina.si](http://www.beletrina.si)

*Za založbo*  
Mitja Čander

Elektronska izdaja

Ljubljana 2020

Volha Hapeyeva  
SVOJE OBLEKE SI  
KUPUJEM SAMA

v slovenski jezik prevedla Veronika Sorokin

\*\*\*

спраўджваю фіялку  
ці супадае ейны колер  
з колерам бэзу што квітнеў калісь ля майго дома  
даведнік усё ўскладняе  
дадаючы лаванду і фуксію  
у гэтай кветкавай разнастайнасці  
перакладаю твой верш

усё што адбываецца з намі – словы  
усё чым мы ёсць адна для адной – вершы

і калі я пішу гэты радок мой лятак выпускае шасі  
а ты пайшла на шпацыр у парк  
і ў нашых пакоях сталы з разгорнутымі нататнікамі  
памаранчавым і чорным  
у прадчуванні нас, нашых целаў і колерных  
каардынатаў

\*\*\*

gledam vijolico  
ali se njena barva ujema  
z barvo španskega bezga ki je nekoč cvetel ob moji  
hiši  
priročnik za povrh vse zaplete  
doda še sivko in fuksijo  
cvetoči raznovrstnosti  
prevajam tvojo pesem

vse kar odhaja z nami so besede  
vse kar smo drug za drugega so pesmi

ko pišem to kitico moje letalo spušča kolesa  
ti pa si se šla sprehat v park  
v najinih sobah sta dva odrasla z razprtima  
beležnicama  
oranžno in črno  
v slutnji naju, najinih teles in barvnih koordinat

\*\*\*

checking violet  
whether it's the same colour  
as the lilac that once flourished at my house  
the dictionary complicates things  
adding lavender and fuchsia  
to the flowers in this room  
as I translate your poem

everything that happens to us is words  
everything we are for each other is poems

and as I write this line  
my plane is descending  
the landing gear unfolding  
while you are walking in the park

in our separate rooms there are tables  
with open notebooks  
an orange one and a black one,  
waiting for us, our bodies  
and colours named by their numbers

сумных і сухіх  
як размовы пасля таго як ты аднойчы сказала што  
сябрам мне быць не хочаш

otožnih in suhih  
kot po pogovoru ko si nekoč dejala  
da ne želiš biti moja prijateljica

dull formal and accurate  
like our conversations after you said  
you didn't want to be friends

\*\*\*

аднойчы я сустрэла мужчыну  
які думаў што ён торт  
не ўдакладняла які – вясельны ці на паўналецце  
але вера яго была такой моцнай  
што я паддалася  
і стала хацець яго  
мець на сваёй талерцы жыцця  
і ўсё да таго і ішло  
адстаяла чаргу ў месяц  
прапускаючы наперад дзяцей і інвалідаў не  
вядомых мне войнаў  
і калі час дайшоў да мяне  
аказалася застаўся апошні кавалак  
і мужчына-торт аб'явіў  
я адзін а вас шмат  
не дамся нікому

\*\*\*

nekoč sem srečala moškega  
ki je mislil da je torta  
težko bi opisala – tako svatovski kot ob polnoletnosti  
njegova vera je bila tako močna  
da sem se vdala  
in si ga zaželela  
na krožniku svojega življenja  
in vse do takrat je tudi šlo  
odstopala sem vrsto cel mesec  
spuščala naprej fante in invalide neznane iz vojne  
a ko je prišel moj čas  
se je izkazalo da je ostal še zadnji kos  
in moški – torta je razglasil  
jaz sem edini vas pa je veliko  
nikomur se ne dam

\*\*\*

I once met a man  
who thought he was a cake  
I didn't identify what type – wedding or birthday  
his faith was so strong  
that I succumbed  
and began to want him  
on my plate  
but life moved in my way  
  
I queued for a month  
letting children and invalids  
of unknown wars  
ahead of me in the line  
when it was my turn  
there was only one piece left  
and the man-cake announced  
to anyone who was listening  
I am one  
and you are many  
I will not be given to anyone

захапляйцеся маёй прыгажосцю  
на адлегласці недасяжнай  
я апомнілася  
і ўзгадала што не аматарка тортаў

naj vas prevzame moja lepota  
na nedosežni razdalji  
zavedla sem se  
in sprevidela da nisem ljubiteljica tort

watch me and admire my beauty  
the unattainable distance

I recovered myself  
realised I'm not a cake lover anyway

*Translated by Kim Moore*

\*\*\*

ён набыў ёй сукенку  
як развітальны дарунак  
на свой дзень нараджэння

ці носіць яе цяпер  
цікава

свае сукенкі я набываю сама  
падарункі мне – дзіўная практыка  
асабліва калі ад мужчын

можа праз леві-страса?  
так доўга была падарункам сама

даваць і прымаць  
і прымаючы аддаваць  
сімвалічная пустата  
вяжа нас

замест мужчын і жанчын  
мы абменьваемся гісторыямі пра іх

\*\*\*

kupil ji je obleko  
kot poslovilno darilo  
za svoj rojstni dan

naj jo zdaj nosim  
jo zanima

svoje obleke si kupujem sama  
darila so zame čudna praksa  
še zlasti če so od moških

morda po lévi-straussu?  
tako dolgo sem bila darilo sama

dajati in prejemati  
prejemajoč izročati  
simbolična praznota  
med nami

namesto moških in žensk  
si izmenjujemo zgodbe o njih

\*\*\*

he bought her a dress  
as a farewell present  
on his birthday

whether she still wears it  
I wonder

my own dresses I buy myself  
gifts are a strange practice, I think  
particularly those from men

perhaps because of Lévi-Strauss?  
I was a present myself for so long

giving and receiving  
and receiving so as to give away  
a symbolic void  
binding us

in place of men and women  
we exchange their stories

у надзеі  
зробіцца хаця б далёкімі  
сваякамі

v upanju  
da jih napravimo vsaj za daljne  
sorodnike

with the hope  
of becoming – at least – distant  
relatives

*Translated by Annie Rutherford*



### *чорная яблыня*

раніца пачынаецца з перакладу імёнаў  
людзей  
якіх расшукваюць паліцыя, родныя, нейкія службы

у суседняй краіне вайна  
але як заўсёды тэрміналогія ў кожнага боку свая

усё што я ведаю пра гэтых людзей – дата іх  
нараджэння  
і з ліста ў ліст якія перакладаю цягнецца невядомасць  
як калі трэба трываць і не ведаеш колькі яшчэ  
і раптам  
месцазнаходжанне асоб устаноўленае  
а потым  
дадатак – даведка аб апазнанні цела  
і невядомасць з бязважкай, з туману робіцца чорнай  
яблыняй

столькіх я пахавала ў сваіх перакладах  
стаяла каля маці і бацькі, каля мужа і каля каханай

### *črna jablana*

jutro se začne s prevodom imen  
ljudi  
ki jih iščejo policija, domači, nekakšne službe

v sosednji državi je vojna  
a kot vedno je terminologija na vsaki strani drugačna

vse kar vem o teh ljudeh so datumi rojstev  
z lista na list ki ga prevajam veje negotovost  
kot če si prisiljen trpeti pa ne veš koliko časa še  
iznenada  
so prebivališča oseb ugotovljena  
nato pa  
dodatek – obvestilo o identifikaciji trupla  
negotovost z nepomembnim, iz megle nastane črna  
jablana

toliko sem jih že zagrebla v svojih prevodih  
stala pri mami in starših, pri možu in najdražji

### *black apple tree*

the morning starts with the translation of names  
of people  
wanted by the police, by relatives, by the government  
in the neighbouring country there is a war  
but as always, each side has its own terminology  
all I know about these people  
is their date of birth

I translate from letter to letter  
and the uncertainty stretches  
uncertainty is waiting without knowing the end  
like being patient without knowing how long you  
must be patient for  
sometimes people are found  
death certificates arrive by email  
a body is identified  
out of weightlessness, out of fog  
uncertainty turns into a black apple tree

I have buried so many with my translations  
faced the mother and father, the husband and  
beloved

сыходзіла каб праз дзень пагрукацца ў іншыя дзверы  
і глядзець як на тварах з'яўляецца зморшчына нявер'я  
і гневу

апазнаныя целы і неапазнаныя душы  
допіс аб смерці – як правільна перакласці?

і вось я ў турэмнай каморцы пішу ліст  
і вось у траншэі расчытваю почырк

перадайце цёплых шкарпэтак і шахматы  
ваш сын, 2017

я спусціўся на дно,  
смерць – дык смерць,  
але каб хоць з невялікай славай памерці  
1942

а я думаю, хто гэта слава  
што яна робіць з сэрцам  
надае сэнсу той бессэнсоўнасці што вакол  
быццам усё было не дарма

hodila čez dan trkat na tuja vrata  
in gledala kako se na obrazih rišejo gube nejevere  
in jeze

istovetnost telesa in neistovetnost duše  
smrtovnica – kako se pravilno prevede?

in tako v zaporniški celici popisujem list  
in tako v jarku preučujem pisavo

pošljite tople nogavice in šah  
vaš sin, 2017

spustil sem se na dno,  
smrt je smrt,  
a ko bi vsaj z malček slave umrli  
1942

sprašujem se, kaj ta slava  
počne s srcem  
pridaja smisel tej nesmiselnosti  
kot da vse bi ne bilo zastonj

left the next day to knock on someone else's door  
saw disbelief and anger appear on their faces  
what is the right translation for a record of death?

And here I am in the prison cell writing a letter  
And here I am in the trenches trying to understand  
your writing

*please send warm socks and my chess set  
Your son, 2017*

*I went down to the bottom  
if death is death  
if I am to die  
at least let me die with glory  
1942*

And I think, what is this glory  
what does it do to your heart  
does it give sense to the senselessness  
so all is not in vain

мужайцеся і суцяшайце сябе думкай  
што справа за якую змагаўся ваш муж  
– справа вызвалення радзімы  
1945

лепш было б каб нас зусім забіла  
анеж от так пакутаваць  
Олена, Камянец-Падольскі, 1941

пісаць ліст і спадзявацца на ўзнагароду  
пісаць ліст і хвалявацца ці дайшлі грошы  
пісаць ліст і не ведаць што ён апошні  
або пісаць і ведаць

дзякуй Зіначцы за фотакарткі, праўда адно мне не  
падабаецца,  
тое, што яна пафарбавала вусны, да таго ж нехайна  
1941, Кіеў

каляды прайшлі ў траншэі,  
але ў мяне быў кавалак пудыngu

bodite pogumni in se bodrite z mislijo  
da je stvar za katero se je boril vaš mož  
vprašanje osvobajanja domovine  
1945

bolje bi bilo če bi nas vse potolkla  
kot pa da tako trpimo  
Olena, Kamenec – Podolski, 1941

pisati pismo in upati na nagrado  
pisati pismo in si beliti glavo ali je prišel denar  
pisati pismo ne da bi vedeli da je zadnje  
ali pa pisati in vedeti  
hvala Zinaida za fotografije, vendar ena se mi ne  
dopade  
tista, na kateri si je našminkala ustnice, da je tako  
nemarna  
1941, Kijev

kolednice so izginile v jarku  
toda imel sem še delček pudinga

*be of good cheer and comfort yourself  
with the thought that the cause  
for which your husband fought  
is the cause of liberation of the Motherland  
1945*

*It would be better to be killed  
than to suffer like this  
Olena, Kamianec-Poldesck, 1941  
To write a letter and hope for a reward  
To write a letter and worry whether the money  
reached them  
To write a letter not knowing if it's the last  
Or to write and know that it is*

*Thank Zinachka for the photo-card,  
though one thing I don't like is  
that she put on lipstick  
so carelessly  
1941, Kwiv*

*I spent my X-mas holiday in the trenches,  
I had a piece of pudding*

таму я не мушу бурчаць  
1914, Эдвард

цяжка быць жанчынай адной у палку,  
спім у агульнай зямлянцы,  
сушымся ля адной печкі.  
нагавіцы і боты не па памеры  
Марыя, 1945

трываць як усе  
выкладвацца нават болей  
думаць, што ты герой як і кожны  
а потым маўчаць што была там, хаваць медалі  
бо ніхто не падыдзе да ваеннай дзяўчыны  
“ведаем як тыя медалі ты заслужыла”

і тое, што ёй адрэзалі ногі,  
і тое, што боль трывала нясцерпны  
і што не баялася адмаўляць камандзіру

не лічыцца

zato mi ni treba tuliti  
1914, Edvard

težko je biti ženska sama pri palici  
spim v skupni zemljanki  
sušim se pri edini peči.  
hlače in škornji niso po meri  
Marija, 1945

trpeti kot vsi  
vstati navkljub bolečinam  
misliti, da si junak kot vsak  
potem pa molčati da si bila tam, skriti medalje  
kajti nihče ne bo stopil k dekletu iz vojne  
»vem da si zaslužiš medaljo«

in to, da so ji odrezali noge,  
in to, da je trpela neznosno bolečino  
in se ni bala ugovarjati poveljniku

ne računaj

*so I mustn't grumble  
1914, Edward*

*hard to be a woman alone in the regiment,  
we all sleep in the same dugout,  
dry our clothes by one stove  
pants and boots are oversized  
Maria, 1945*

to suffer along with the men  
to have to work even harder than them  
and to know you're a hero like them  
and then back home to keep silent  
about what happened there  
to hide your medals  
nobody wants to speak to a woman who was a  
soldier  
they say we know how you got those medals  
and though her legs were cut off  
and though she endured unbearable pain  
she was not afraid to refuse the commander  
when he asked  
but none of this matters

і я думаю, а што лічыцца

спаць з маладымі медсёстрамі?  
абрухаціць баявога таварыша?  
або гвалціць дачку ворага?

ордэн табе не дадуць  
калі сумняешся ці варта страляць  
калі спачуваеш і сваім і чужым  
калі топіш сваё дзіця каб выратаваць астатніх  
калі клапоцішся пра чужога мужа  
калі вешаешся на яблыні чорнай

у імя маці дачкі і святой душы

pomislim, kaj pa če računaš  
spati z mladimi medicinskimi sestrami?  
napasti vojnega tovariša?  
ali posiliti sovražnikovo hčer?

odlikovanja ti ne bodo dali  
če dvomiš ali se splača streljati  
če sočustvuješ tako s svojimi kot z drugimi  
če utopiš svojega otroka da rešiš druge  
če misliš na drugega možkega  
če se obesiš na jablani črni

v imenu mame hčerke in svete duše

and I wonder what does matter  
whether you sleep with young nurses  
or make fellow-soldiers pregnant  
or rape the daughter of your enemy  
whether you hesitate before you shoot  
whether you are compassionate to us and them  
whether you let your own child drown so others  
    can be saved  
whether you take care of someone else's husband  
whether you hang yourself in the black apple tree

in the name of the mother, the daughter and her  
    holy spirit

*Translated by Kim Moore*

\*\*\*

пі дзетанька пі

піжма  
шалфей  
канюшына  
лаўровае лісце  
багун

пі дзетанька пі

малако з ёдам  
касторку з апельсінавым сокам  
не чуеш?  
аглухла ад хіны?

не ты першая не ты апошняя  
як ва ўсіх  
так проста так гідка

дзякуй, мая харошая, за адказ на незададзенае  
пытанне

\*\*\*

pij dete pij

beli vratič  
žajbelj  
deteljo  
lovorove liste  
močvirski rožmarin

pij dete pij

mleko s črno smolo  
ricinusovo olje s pomarančnim sokom  
ne slišiš?  
si oglušela od boginje hine?

ne boš ne prva ne zadnja  
kot za vse  
je to naravnost odvratno

hvala, lepota moja, za odgovor na nezastavljeno  
vprašanje

\*\*\*

drink, my girl, drink

cow bitter  
sage  
clover  
bay leaf  
wild rosemary

drink, my girl, drink

milk and iodine  
castor oil and orange juice  
can't you hear?  
did the quinine make you deaf?  
you aren't the first, won't be the last

thank you, dearest, for answering the unasked  
question

выпрабаванне горшае за раненне  
магло скалечыць жыццё  
заняла грошай, рэчаў узяла што пакаштоўней  
і паехала шукаць добрага дзядзю ці цёцю

пі дзетанька пі

не падумайце што вар’ятка проста выбару ў мяне няма  
доктар у горадзе  
ехаць туды няма грошай і малога няма з кім пакінуць  
муж на працы заўсёды  
і яшчэ крэдыты

пі дзетанька пі

асудзіць можа кожны  
калі ж сама на мяжы стаіш  
разумееш іншых  
я не хацела але ўсе былі супраць  
думала што палюблю  
але не – кожны дзень слёзы

za utrpele bridkosti za medaljo za ranjence  
lahko bi ti pokvečila življenje  
zaslužila si denar, nabrala veliko dragocenosti  
in odšla iskat dobrega strica in teto

pij dete pij

ne domišljajte si da blaznica preprosto nima izbire  
doktor je v mestu  
ne more tja brez denarja in otročiča nima kje pustiti  
mož ves čas dela  
pa še krediti

pij dete pij

obsoja lahko vsak  
tudi ti stojiš na črti  
razumeš druge  
nisem hotela vendar vsi so bili proti  
mislila sem da bom vzljubila  
a nisem – vsak dan so drle solze

being tested like this is worse than being injured  
it could mutilate my life  
I borrowed money, took some jewellery  
went to look for a friendly Jane to help

drink, my girl, drink

don't think I'm crazy, I had no choice  
the doctor's in the town  
there's no money to go and no one to stay with the  
little one  
my husband's always working  
and then there's the loans

drink, my girl, drink

anyone can judge  
but when you're standing on the edge yourself  
you understand  
I didn't want it but they wouldn't let me do it  
I thought I'd learn to love it  
but no: every day there are tears

пі дзетанька пі

можаш як і сто год таму  
скочыць са стала, бінтавацца як найтужэй  
з'есці пораху ці тоўчанага бурштыну  
або фосфару,  
каб потым доктар напісаў  
што з вядомых яму 13 выпадкаў  
усе 13 памерлі

засаджвай сябе цыбуляй  
вырошчвай унутры фікусы і філадэндраны  
торкай у сябе конскі волас, галіны, жалезныя стрыжні  
памятаеш як у газавай камеры – раз і ўсё выйшла  
так і ў ванне дзе нясцерпна сядзець ад кіпеню

але яна сядзіць  
бо  
сорам і вусціш заўсёды побач  
угаворваюць патрываць  
прапаноўваюць тысячы варыянтаў

pij dete pij

kot že pred sto leti lahko  
skočiš z mize, se oviješ še tesneje  
poješ še malo smodnika in zdrobljenega jantarja  
ali pa fosforja,  
da bi nato doktor napisal  
da je od njemu znanih 13 primerov  
vseh 13 umrlo

posadi si čebulo  
vzgajaj fikuse in rododendrone  
navijaj si konjsko žimo, veje, opilke  
se spomniš plinske celice – ko si končno stopila ven  
kot v kopeli kjer je neznosno sedeti zaradi pare

vendar ona sedi  
namreč  
vedno gleda na sram in grozo  
prigovarja da zdržimo  
predlaga tisoč možnosti

drink, my girl, drink

or like a hundred years ago you could  
jump from the table, bind your stomach as tightly  
as possible  
eat gunpowder or crushed amber or phosphorus  
so that later a doctor will write  
that of the 13 cases he knew  
all 13 died

plant yourself with onions  
grow fig trees or philodendrons inside  
poke yourself with horsehair, branches, iron rods  
do you remember what happened in the gas  
chambers – how it all came out at once  
it's like this in the bathtub where the boiling water  
makes it unbearable to sit

but still she sits  
because  
shame and despair are always close by  
talk her into patience  
suggest a thousand options



з якіх 999 несумяшчальны з жыццём  
але сумяшчальныя з годнасцю  
выдуманай  
тамі самымі сорамам і вусцішу

od katerih jih je 999 nezdržljivih z življenjem  
toda združljivih s položajem  
umišljenim  
z istim sramom in grozo

999 of which are incompatible with life  
though compatible with the honour  
invented by  
this shame, this despair

*Translated by Annie Rutherford*

## *Змест*

<i>спраўджваю фіялку</i>	4
<i>аднойчы я сустрэла мужчыну</i>	8
<i>ён набыў ёй сукенку</i>	12
<i>чорная яблыня</i>	16
<i>раніца пачынаецца з перакладу імёнаў</i>	26

## *Vsebina*

<i>gledam vijolico</i>	5
<i>nekoč sem srečala moškega</i>	9
<i>kupil ji je obleko</i>	13
<i>črna jablana</i>	17
<i>jutro se začne s prevodom imen</i>	27

## *Contents*

<i>checking violet</i>	5
<i>I once met a man</i>	9
<i>he bought her a dress</i>	13
<i>black apple tree</i>	17
<i>the morning starts with the translation of names</i>	27

### *Volha Hapeyeva*

(1982, Belorusija) nagrajena pesnica, piše poezijo, prozo in drame, občasno pa tudi knjige za otroke. Njena dela so prevedena v številne jezike. Sodelovala je na mnogih literarnih festivalih in konferencah po vsem svetu in je prejemnica različnih mednarodnih rezidenčnih štipendij, med drugim štipendije Pisateljica mesta Gradec v letu 2019/2020. Kot ustvarjalka avdio-vizualnih predstav sodeluje z ustvarjalci elektronske glasbe in vizualnimi umetniki. Je članica beloruskega centra PEN in Društva beloruskih pisateljev, ima pa tudi doktorat iz jezikoslovja.

(1982, Belarus) is an award-winning poet. She writes poetry, prose, and drama, as well as books for children. Her works have been translated into several languages. Hapeyeva has participated in numerous literary festivals and conferences all over the world, and she was the recipient of international residency scholarships. In 2019/20 Volha was awarded the »Writer of the City of Graz« scholarship. She collaborates with electronic musicians and visual artists to create audio-visual performances. Hapeyeva is a member of the Belarusian PEN Centre and the Belarusian Writers' Union. She also holds a PhD in linguistics.