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O Odprtem pismu Evropi

Dnevi poezije in vina, eden najuglednejsih srednjee-
vropskih pesniskih festivalov, so leta 2017 iniciirali Od-
prto pismo Evropi. Pismo nagovarja Evropo in svet z zeljo
vrniti v javno rabo jezik umetnosti, pretehtan, pretanjen
in natancen. Umetnisko vodstvo festivala vsako leto iz-
bere vrhunskega pesnika/pesnico in mu/ji da enkratno
priloznost nagovoriti Evropo in izpostaviti probleme, ki
se mu/ji zdijo najbolj pereci. Pisma vsako leto naletijo
na izjemen odziv tako pri politicnih odlocevalcih kot pri
veC kot 10 jezikih. Vsa Odprta pisma Evropi so objavlje-
na na spletni strani www.stihoteka.com in kot posebna
publikacija. Osebno jih prejmejo vsi poslanci Evropskega
parlamenta ter ¢lani Sveta in Evropske komisije. Objavijo
jih stevilni ugledni evropski mediji, kar jih dela za vsee-
vropski dogodek s tezo.

Dosedaniji avtorji Odprtega pisma Evropi:
2017 Stefan Hertmans (Belgija)

2018 Athena Farrokhzad (Svedska)

2019 Ilija Trojanow (Nemcija)

2020 Krisztina Toth (Madzarska)

2021 Durs Griinbein (Nemcija)

V sodelovanju z Goethe-Institutom Ljubljana. Projekt
Odprto pismo Evropi je sofinanciran iz programa Evrop-
ske unije » Evropa za driavljane«.

About the Open Letter to Europe

In 2017, Days of Poetry and Wine, one of the most
prominent Central European poetry festivals, launched the
Open Letter to Europe project. The letters from the project
are addressed to Europe, or, perhaps, to the whole world,
and aim to bring the language of art, thought-out, precise
and rigorous, back to public discourse. Each year, the art
director of the festival, with their team selects a preeminent
poet or thinker and gives them the unique opportunity of
addressing Europe and presenting the problems they con-
sider the most pressing. Letters are always very well re-
ceived and discussed by political decision-makers as well as
the general European public and was translated and pub-
lished in more than 10 languages. All Open Letters to Eu-
rope are published at www.versoteque.com and as separate
publications. They are delivered personally to all Members
of the European Parliament, and the European Commis-
sion. They are published by major European media and
thus carry significant weight throughout Europe.

Authors of the Open Letter to Europe:
2017 Stefan Hertmans (Belgium)
2018 Athena Farrokhzad (Sweden)
2019 Ilija Trojanow (Germany)

2020 Krisztina Toth (Hungary)

2021 Durs Griinbein (Germany)

In collaboration with the Goethe-Institut Ljubljana.
The Open Letter to Europe project is co-financed by the
European Union's » Europe for Citizens« program.



Europa — die insel, die es nicht gibt

Er soll einen Brief schreiben an eine Unbekannte, das ist,
um das Mindeste zu sagen, eine Herausforderung. Wenn
es sich wenigstens um eine unbekannte Frau handelte und
er konnte jemandem damit einen Gefallen tun, so wie da-
mals beim Militar, als er den Gefiihlsanalphabeten unter
den Kameraden dabei half, ihre Liebesbriefe abzufassen.
Aber wie soll er sich an eine Gestalt aus der Mythologie
wenden? Eine Figur, die nur im Reich der Fiktion je exis-
tiert hat? Auch wenn es fiir sie ein historisches Vorbild
gegeben haben mag, die phonizische Konigstochter aus
Sidon, einer antiken Siedlung im heutigen Libanon. Er soll
einen Brief schreiben an eine Personifikation, Opfer einer
Gewalttat, die auf dem Riicken eines gottlichen Stiers
libers Meer entfiihrt wurde, nicht ganz ans andere Ufer,
nur bis Insel Kreta und dafir schliefSlich zur Namenspa-
tronin eines ganzen Kontinents wurde. Er soll an Europa
schreiben: die Frau, den Erdteil, die Verkorperung, einen
Staatenbund, eine Idee? Nein, daraus wird nichts.

Wer will schon zu einem Fresko sprechen, einer Skulp-
tur, einem Vasenbild? Aber er tut das fast jeden Tag. Auf
seinem Schreibtisch steht eine Statuette, ein kleines Frag-
ment aus geflecktem Marmor, das er eines Tages bei einem
Pariser Antikenhidndler gekauft hat. Meistens vergifst er
sie, wenn er beim Schreiben auf seinen Bildschirm starrt.
Manchmal aber fafdt er sie doch ins Auge, streichelt sie
mit den Fingerkuppen, wird wieder ruckfallig, und alles
fangt wieder von vorn an — eine Sehnsucht, die immer un-
gestillt bleibt.
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Europa, Licht meines Lebens, konnte er sagen: Eu-roo-
pa. Aber die Zunge springt hier nicht frohlich drei Stufen
abwirts vom Gaumen bis zu den Zihnen, eher spielt sich
die Lautbildung tief in der Mundhohle ab, als Kratzen im
Rachen, und endet auf einem Verschlufflaut, zu dem sich
die Backen unschon aufplustern miissen. Jedoch wird der
Name mit einer Silbe eroffnet (ex), die bei den Griechen
nur Positives signalisierte. Eu stand fiir das Gute (wie in
Eunoia, Eudaimonia, Eurhythmia, spater Eucharistie).
Erinnern Sie sich an den Anfang des berithmten Romans
eines Russen, der die Leidenschaft fiir ein halbwiichsiges
Midchen feierte? DafS er ihm ausgerechnet in dem Zu-
sammenhang einfallt, ist sicher bizarr. Vielleicht war auch
Europa eine nymphette wie diese Lolita? Nein, daraus
wird kein Brief, auch wenn es sich, wie man gleich mer-
ken wird, auch hier um einen Fall von Anbetung handelt.

Denn offen gesagt, er versteht nicht, warum die junge
Frau heute einen so schlechten Ruf geniefSt. Er ist bestiirzt
Uber die in seiner Zeit sich ausbreitende Europamiudigkeit,
Europaverdrossenheit quer durch alle politischen Lager,
ja bis in die Reihen der Europaparlamentarier hinein. Er
begegnet ihr taglich bei der Zeitungslektiire, er studiert
sie eifrig, analysiert sie redlich, aber sie will ihm als Tenor
nicht in den Sinn. In fast jeder Gesprachsrunde ist er von
Menschen umgeben, die ihm sagen, wie schlecht es um
Europa steht, was alles schief lauft mit Europa, warum
Europa schadlich ist fiir sie wie fiir jedes einzelne Land,
das der Gemeinschaft angehort. Geklagt wird tber die



vielen undurchsichtigen Verordnungen, die btirokratische
Einmischung in ihr Alltagsleben, von der StrafSenbeleuch-
tung bis zu den Speisen auf dem Kiichentisch. Gejammert
wird iiber die Selbstherrlichkeit der Briisseler Biirokra-
tie, Ungerechtigkeiten in der Geld- und Schuldenpolitik
und bei der Verteilung von Lasten, tiber die Vorreiterrol-
le einiger Mitgliedsstaaten. Nattirlich sieht jeder nur die
Nachteile fir das eigene Land, die Vorwiirfe sind in sich
widerspriichlich, kaum kohirent - am Ende aber lauft es
darauf hinaus, man miisse sich vom Joch der EU befreien.
Bewundert werden Lander, die sich mit Referenden und
Plebisziten aus den Europaischen Vertragswerken heraus-
winden oder jene, die gleich ganz aussteigen. Der Brexit
hat es vorgemacht, warum nicht den Grexit wagen, den
Frexit, Italexit, Polexit usw.?

Das fithrt dazu, dafS er sich oft allein fiihlt, wenn es um
seinen Kontinent geht. Die allgemeine Antieuropa-Stim-
mung betriibt ihn und verdirbt ihm neuerdings auch auf
Reisen ins europdische Ausland die Laune.

Schlimmer noch, er hat begonnen, diese Europaskep-
tiker aller Couleur zu verachten. Er sieht sie als einen
Teil des Ubels, eine der Ursachen dafiir, dal die Prob-
leme Europas so schwer zu losen sind und das Projekt
eines europdischen Einigungsprozesses mehr und mehr
ins Stocken gerit. Denn natiirlich sind alle diese Europa-
skeptiker, die nur ein fragwiirdiger Sammelbegriff unter
eine Haube bringt, sich in kaum einem Punkt einig. Was
sie vereint, ist lediglich das Zersetzungswerk, das Sagen
an den Fundamenten, ein nihilistischer Korrosionseffekt.
Kleinglaubige, denkt er: Sie diffamieren einen demokrati-
schen Volkerbund, der das GrofSte ist, was die Geschich-

te in diesen Breiten je hervorgebracht hat. Lose gefiigt,
durchaus vom Respekt der nationalen Souveranitat aller
Bundnispartner getragen, das gegenseitige Verstandnis
der Kulturen fordernd, praktisch in vieler Hinsicht. Sie
kratzen und kritteln an Strukturen, die erst die Vernich-
tungswut zweier Kriege hat schaffen konnen als fragile
Vernunftkonstruktion. Alle Ideale einmal beiseite, war es
der bloe Uberlebenswille, der sich auf diese Wirtschafts-
gemeinschaft zur Verhinderung kiinftiger Kriege geeinigt
hat, was denn sonst?

Man muf$ daruber nicht unbedingt ins Schwarmen ge-
raten, aber man kann diese transnationale Allianz zu-
nachst einmal positiv als das Ergebnis eines Lernprozesses
betrachten, als einen Schutzbund gegen nationale Hyper-
trophie. Oder, wie es die Gedachtnisforscherin Aleida
Assmann einmal zusammengefaf$t hat: »Der europdische
Traum ist... eine Antwort auf den Albtraum von Krieg,
Zerstorung und Menschheitsverbrechen und beruht auf
der Uberzeugung, dafl die europiischen Staaten gemein-
sam in der Lage sind, diese Vergangenheit zu tiberwinden
und die wachsenden Herausfordeungen der Gegenwart
und Zukunft zu bestehen. «

Er weif$ ja, wer heute die Feinde Europas sind, es sind
dieselben wie gestern, nur in neuem Gewand: Nationa-
listen, Rechts- und Linkspopulisten, Identitare, Volks-
tumler, religiose Fundamentalisten, knallharte Faschisten,
Revanchisten, Revierverteidiger aller Art. Seit langem be-
obachtet er sie mit dem grofiten Widerwillen, inzwischen



sind sie wieder in allen Lindern West- und Osteuropas
anzutreffen. Eine wachsende Minderheit, haben sie langst
auch das Europdische Parlament besetzt und bilden dort
immer neue Fraktionen und Splittergruppen, die EKR, die
EFDD, die ID und wie die Kiirzel noch alle lauten. Die
Gefahr geht aber nicht nur von ihnen aus, das Gefihrli-
che ist der GewohnungsprozefS. Umfragen ergeben immer
wieder eine stabile Mehrheit von Beftirwortern der Euro-
pdischen Union, aber wir haben aufgehort, uns iiber die
Geschichtsvergessenheit ihrer Gegner zu wundern. Die
Kiirze des historischen Gedichtnisses in den Gesellschaf-
ten scheint eine Konstante zu sein, wenn nicht gar eine
Art Naturkonstante. Dabei geht es am Ende um nichts
Geringeres als den Fortbestand der uns allen vertrauten
Zivilisation.

Dafs es fiir alle von Vorteil ist, Europder zu sein, sagt
sich leicht, im Gestober der auseinanderstrebenden Inte-
ressen scheint die Einsicht nun wieder gefiahrdet. Jedes
Schulkind kann die Vorteile an der Hand abzihlen, was
das Kind aber nicht weifd: wie historisch vergleichsweise
jung und zerbrechlich die Vereinbarungen sind, die allen
zugute kommen. Hier die wichtigsten noch einmal zum
Mitschreiben:

e Offene Grenzen von Finnland bis Portugal, von Polen
bis Griechenland, visafreier Reiseverkehr

e Die Versohnung ehemaliger Gegner: Ein
Friedensbiindnis, das als Beispiel fiir die Welt gelten
kann (und seit dem Scheitern von Locarno, der vol-
kerrechtlichen Vertrage von 1925, nicht seinesglei-
chen kennt)

e Handelsabkommen zum gegenseitigen Vorteil

e Arbeitsrecht und Sozialschutz

e Uberhaupt Rechtsstaatlichkeit

* Der Europdische Gerichtshof

¢ Sicherungder Menschenrechtein allen Mitgliedsstaaten

¢ Forderungdemokratischer Entwicklung, Verschrottung
von Diktaturen

e Neuerdings auch der Klimaschutz: die sogenannte
Griine Agenda

* Daswichtigste: Kooperationstatt todlicher Konkurrenz

Gewifs gibt es jede Menge Widerspriiche im System Eu-
ropa, uniiberbriickbar klaffen foderalistisches Ideal (Par-
lament und Gerichtshof Straflburg) und nationalstaat-
liche Praxis der (Kommission Briissel) auseinander. Der
gravierendste Makel ist sicher die Tatsache, dafy die EU
als ganze nie der Europdischen Menschenrechtskonven-
tion beigetreten ist, wie im Lissabon-Vertrag vereinbart.
Nur ein paar der Mitgliedsstaaten haben die »Konvention
zum Schutz der Menschenrechte und Grundfreiheiten«
bisher ratifiziert.

So bleibt es bei den Europavisionen, und gemeint ist
damit nicht der Schlagerwettbewerb gleichen Namens.

Sein unverwtstlicher Optimismus mag manchem la-
cherlich erscheinen, das weif$ er, und nimmt es lachelnd
in Kauf. Er rechtfertigt sich mit gewissen Erfahrungen,
die er am Anfang seines Lebens gemacht hat, als Kind des
Sozialismus in jenem Teil Deutschlands, der damals zum
Ostblock gehorte, territorial gesehen also zu Osteuropa.
Man kann gewifs sein, daf$ er die Ressentiments, die sich
aus der Ost-West-Spaltung des Kontinents ergeben haben,



gut kennt und damit auch die Riickschlage, die sich in den
Landern des ehemaligen Ostens seither ergeben haben.
Das ist der Grund, weshalb er den Populismus dort, die
fremdenfeindlichen Aufstinde und die Sehnsucht nach
einer Alternative nicht nur fiir Deutschland mit besonde-
rem MifStrauen verfolgt. Er kennt die Klientel, um die da
geworben wird, und er kennt ihre Angste, die nun als Ar-
gumente daherkommen, das Gefiihl, kolonisiert worden
zu sein, nur teilt er sie nicht. Der hier spricht, ist ein Privi-
legierter, das war in den Zeiten, in denen er aufwuchs, ein
Beglinstigter des Systems, einer der Sonderrechte genofs,
der Parteibonze zumeist. Nur daf$ er damals selbst zu den
Unterdrickten gehorte als Gegner der Herrschaft einer
Einheitspartei. Er ist einer von denen gewesen, die da-
mals, als es noch lebensgefahrlich war, auf die Strafle gin-
gen, in der Hoffnung, den Albtraum zu beenden. Er war
beim Ostdeutschen Friihling dabei, der wie so oft in sei-
nem Land auf den Herbst fiel (Oktober, November 1989).
Lieber ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne
Ende, war seine naive, dann aber doch wirksame Devise.
Deshalb kann er all den Europagegnern nur zurufen:

Stellen Sie sich einfach vor, Sie sind ein Oppositionel-
ler in Threm Land. Nein, kein Flugzeug wird bei Thnen
zur Landung gezwungen, damit man Sie an Bord verhaf-
ten, spater foltern und schliefSlich ins Lager stecken kann.
Auch wird kein langer Arm irgendeines Autokraten oder
Diktators in den Lindern, deren Passinhaber Sie sind,
Journalisten auf offener Strafse bedrohen oder mifSliebige
Kritiker mit Nervengift umzubringen versuchen.

Zum Schlufd mochte er von einer Insel erzihlen. Nein,
nicht von Kreta, wo die entfiihrte Europa heimisch wurde
in einer der vielen Versionen des Mythos. Jedes Jahr im
Sommer, seit fiinf Jahren nunmehr, besucht er sie wie um
sich aufzuladen, die Batterie anzuschliefSen an einen Ur-
sprungsmythos. Ventotene heifst die Insel im Mittelmeer
(Italienisch: die dem Wind standhalt), sie gehort zu einem
Archipel, den Pontinischen Inseln. Seit den Zeiten des
Kaisers Augustus bis zu denen des Faschisten Mussolini
war sie Verbannungsinsel, ein Ort der Ausweglosigkeit.
Dorthin wurden zu Zeiten der Romer unliebsame Fami-
lienmitglieder deportiert, spater Regimegegner aller Art,
Kommunisten, Sozialisten, Anarchisten.

Uber zweitausend Jahre lang war Ventotene ein Ort der
Unfreiheit. Von Augustus bis Mussolini haben die Mach-
tigen hier ihre Gegner entsorgt. Ein geheimes Band ver-
bindet die Kaisertochter Iulia und ihren Hofstaat mit den
Haftlingen der Bourbonenherrscher und den letzten Anti-
faschisten, die auf dieser Insel die besten Jahre ihres Le-
bens vergeudeten. Immer war es der tibermachtige Staat,
der seine gefahrlichsten Gegner hier entsorgt hat. Als In-
ternierungslager, das offiziell totgeschwiegen wurde, hat
Ventotene seinen Spitznamen bekommen: »Die Insel, die
es nicht gibt«.

Von der diisteren Aura ist immer noch etwas zu spii-
ren. Die Worte Exil, Verbannung und Kerker liegen in der
Luft. Man bietet Fihrungen an zur cisterna dei carcerati,
eine Plakette verweist auf die ehemalige Kantine, in der
die Haftlinge fiir sich kochten, und das Archivio della



Memoria (mit Dokumenten aus der Zeit der Verfolgung)
unterhilt ein eigenes Biiro in einer Gasse oberhalb des
Hafens. Dominant, und schon von See aus gut sichtbar,
ist das gelbe Castello, zinnenbewehrt und auf massivem
Sockel, heute Sitz der Lokalverwaltung, an der grofSen
Piazza gelegen, dem Treffpunkt aller auf dieser Insel. An
seiner Ummauerung erzahlen Schautafeln vom Leben der
Verbannten, von ihren Werkstatten und Debattenzirkeln,
den Heldentaten und dem unverwistlichen Humor dieser
Leute. Eines Tages entdeckte ich dort eine Schrift, von der
ich nichts wufSte: Das Manifest von Ventotene.
Geschrieben im Sommer 1941, als deutsche Panzerver-
bande tief in die Ukraine vorgedrungen waren und es so
aussah, als wiirde die Wehrmacht demnachst Moskau er-
obern. In dieser Stunde der historischen Sonnenfinsternis
springen ein paar gescheiterte Linke, die der Hitler-Stalin-
Pakt von ihren Illusionen geheilt hatte, iiber ihren Schat-
ten und einigen sich auf ein Zukunftskonzept fiir den Fall,
daf$ der Blitzkrieg scheitern und Deutschland aufgeben
wiirde, auf ein Programm, das alle todlichen Differenzen
zwischen den Vertretern der progressiven Parteien tiber-
winden sollte. Hochste Zeit: die westliche Zivilisation
stand am Abgrund. Ein Sieg Nazi-Deutschlands, schrei-
ben sie, »wiirde die endgtiltige Konsolidierung des Totali-
tarismus in der Welt bedeuten.« Altiero Spinelli, Ernesto
Rossi und Eugenio Colorni hiefSen die Verfasser — drei-
Big Jahre spater wird ein anderer Haftling unter anderen
Umstanden, Vaclav Havel, in ihnen Vorbilder, ja beinah
Heilige sehen. Man kann ihr Manifest wie Havel es tat als
Partitur fiir ein besseres Europa lesen. Es ist tatsachlich
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wie in der Musik: die Noten sind da, man mufS sie nur
spielen konnen.

Zu den Verbannten gehorte auch Sandro Pertini, einer
der spateren Staatsprasidenten Italiens, ein Freund Hel-
mut Schmidts in den seligen Zeiten der Volkerverstandi-
gung nach dem Krieg, als Italiener und Deutsche noch auf
hochster Ebene miteinander sprachen (wovon heute nicht
mehr die Rede sein kann). Die Schrift gilt als das Griin-
dungsdokument einer Europdischen Foderalistischen Be-
wegung. Den Autoren stand als Vorbild die Amerikani-
sche Verfassung vor Augen, das Modell ihrer Bundesstaa-
ten. Zwei Jahre nach der Niederschrift kam es in Mailand
zu ihrer ersten offentlichen Deklaration: ,,Fir ein freies
und einiges Europa“.

Das Manifest von Ventotene ist die Inspirationsquelle
aller spateren europapolitischen Grundsatztexte bis hin
zum Vertrag von Lissabon aus dem Jahr 2007. Die Be-
furworter einer Europaischen Union konnten sich immer
auf diese erste bescheidene Magna Charta berufen. Ein
kleiner Kassiber, der grofle Geschichte schrieb. Auf Ziga-
rettenpapier gekritzelt, wurde das Schriftstiick im Bauch
eines Brathuhns von der Insel geschmuggelt, nachher ver-
vielfaltigt und als Flugblatt in Mailand und Rom verteilt.
Ein paar weitreichende Gedankenskizzen wurden zur
Grundlage des sogenannten ,,Hertensteiner Programms*,
das in der Schweiz nach Kriegsende dann in zwolf Thesen
verabschiedet wurde. Damit war das neue Europa zum
ersten Mal in Umrissen sichtbar geworden.

Das war die Ausgangsposition: Ein paar internationalis-
tisch gesinnte Linke machen sich von Moskau unabhin-
gig, tiberwinden ihre Fraktionsstreitigkeiten, hebeln die



Parteidisziplin aus. Die Diktatur des Proletariats haben
sie als politisches Ziel ad acta gelegt. Diese Linken neuen
Typus wufSten nur eines, sie wollten nicht mehr Geisel
sein einer Politik von Dinosaurierregimen, die den alten
Kontinent unter sich aufteilten und in ihrer Revolutions-
exportlogik alles mifSbrauchten, was hoch und heilig war:
Freiheit und Frieden und soziale Gerechtigkeit. Darunter
auch die Idee von einem Pan-Europa, die zuletzt ein Kolo-
nisator wie Heinrich Himmler mit seiner Waffen-SS noch
beschworen hatte. Die Totengraber (und Judenmérder)
mufSten erst abtreten, bevor die Idee eines freien Fodera-
lismus in Europa Wirklichkeit werden konnte.

Aber auch dann war die Gefahr noch lang nicht ge-
bannt. Die Autoren des vergessenen Manifestes sahen
sehr wohl, daf§ der Nationalstaat sich wieder konstitu-
ieren wiirde, und dafS es nur eine Frage der Zeit war, bis
jeder Einzelstaat wieder in die Hande reaktionarer Kraf-
te fallen und aufriisten wirde. Es war ihnen klar, daf$
Amerika und seine neuen Verbilindeten im Interesse ihrer
EinflufSzonen das Kriftegleichgewicht bald wieder her-
stellen und die internationalen Gremien in ihrem Sinne
beeinflussen wiirden. Die heutige Krise mit Populismus,
Neonationalismus, neu erstarkendem Militarismus sahen
sie voraus. Selbst die Moglichkeit, dafl Amerika eines
Tages als Hegemon ausfallen konnte. Eine kurze Zeit lang
stand das Zeitfenster offen — gerade lang genug, um den
preufSischen Militarismus (Geburtsfehler des Deutschen
Reiches nach dem Sieg tiber Frankreich) endgultig zu zer-
schlagen. Eine auf gegenseitige Interessen abgestimmte
Wirtschaft, selbst eine gemeinsame Armee war nun denk-
bar. »Die Europiische Revolution muf$ eine sozialistische
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sein«, schreiben sie, grenzten sich aber sogleich von den
alten, radikalmarxistischen Methoden der Arbeiterbefrei-
ung ab, von den Methoden der Zwangskollektivierung
und vom sowjetischen Staatskapitalismus der Kolchosen
und Kombinate, erst recht von der faschistischen Idee des
Korporatismus. Jede Form von Nationalbolschewismus,
herrischer Autarkie, die wieder nur in Hochriistung und
Ideologieexport gipfeln wiirde, sollte ein fiir allemal ab-
geschafft werden.

Ein Traum, was sonst? Utopien entstehen auf Inseln,
siche Thomas Morus, sie miissen per se nichts Gutes ver-
heifSen, wir kennen gentigend morderische Utopien aus
dem zwanzigsten Jahrhundert. Diese hier war von ande-
rer Qualitat. Um es kurz zu machen, mit dem Manifest
einer kleinen Gruppe weitblickender politischer Aktivis-
ten wurde Ventotene zur Wiege Europas. Wenn ich also
von dieser Insel erzahle, zu der ich immer wieder zurtick-
kehre, ist dies gewifs keine Marchenerzahlung. Es ist die
Liebeserklarung eines Menschen, der die Freiheit gewollt
hat, die ein geeintes Europa ihm einst verhiefS. Und er hat
sie bekommen, das wird er nicht mehr vergessen.

Europa: die Insel, die es nicht gibt. Das heif$t auch, in
Zeiten der Globalisierung ist Europa lange schon keine
Insel mehr, es gilt sich zu wappnen in einer Welt der
grofSen Imperien Amerika und China, mit Ruf$land als
schwarzem Schaf am Verhandlungstisch. Europa kann
nur bestehen, wenn es sich nicht zerreifSen 1afst bei den
Gipfeltreffen.

Selten bin ich auf meinen Reisen in Souvenierladen fiin-
dig geworden. Schliisselanhanger, lackierte Muscheln,



Trachtenpuppen, bemalte Keramikteller, Volkskunst aller
Art, zumeist doch nur Massenware made in China, aus
den Feriensommern mit nach Hause zu tragen, ist mir
immer absurd erschienen. Einmal aber bin ich doch fiin-
dig geworden, das war vor drei Jahren auf Ventotene.
Eine kleine blaue Europafahne, wie sie die Segler an den
Mast ihrer Schiffe binden, war das einzige Mitbringsel,
auf das ich heute noch stolz bin. Ich trage es seither bei
mir in der Reisetasche und kann es zur Not als Einsteck-
tuch verwenden. Ein abgriindiges Symbol: zwolf goldene
Sterne, um eine leere Mitte gruppiert.

In diesem Jahr waren die Fahnchen aus allen Anden-
kengeschiften der Insel verschwunden. Waren sie einfach
ausverkauft, hatten die Ladenbesitzer nur versiumt, sie
nachzubestellen oder waren sie selbst, enttauschte Biirger
eines Kontinents, der keine Solidaritit mehr kannte, tibers
Jahr ins Lager der Europaskeptiker gewechselt? Der Geist
von Ventotene — hatte auch er sich etwa verfliichtigt? War
die Idee zu grof$ gewesen und schliefSlich nicht mehr mit-
reiffend und profitabel genug?

So spricht und sinnt er, der Europapatriot. Und ist froh,
dafS er keinen Brief an die Angebetete zu schreiben hatte
und folglich auch nicht mit AbschiedsgriifSen enden muf3.
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Evropa - otok, ki ga ni

Napisal naj bi pismo neznanki, kar je zanj, blago rece-
no, precejsen izziv. Ko bi vsaj slo za zensko, ki jo priblizno
pozna, in bi s tem komu delal uslugo, tako kot takrat
v vojski, ko je Custveno nepismenim tovariSem pomagal
sestavljati ljubezenska pisma. Ampak kako naj nagovori
lik iz mitologije? Figuro, ki je doslej obstajala le v obmo-
Cju fikcije? Pa Ceprav je bila navdih zanjo zgodovinska
oseba, hcéerka feniCanskega kralja iz Sidona, anticnega
kraja v danasnjem Libanonu. Napisal naj bi pismo poose-
bitvi, zrtvi nasilnega dejanja, ki jo je ugrabil bozji bik in
jo na svojem hrbtu ponesel cez morje, pa ne do nasprotne
obale, temvec le do otoka Kreta, zaradi Cesar je postala
zavetnica celega kontinenta. Pisal naj bi Evropi: zenski,
celini, utelesenju, zvezi drzav, ideji? Ne, ni¢ ne bo iz tega.

Le kdo hoce govoriti s fresko, s kipom, s podobo na
vazi? Ampak on to poc¢ne skoraj vsak dan. Na pisalni mizi
ima kipec, droben fragment iz lisastega marmorja, ki ga
je neko¢ kupil pri nekem pariskem starinarju. Ve¢inoma
pozabi nanj, ko pri pisanju strmi v svoj ekran. V¢asih pa
mu vendarle pade v oko in ga pogladi s konicami prstov,
in takrat se vrne, takrat se zacne vse od zacetka — hrepe-
nenje, ki vselej ostane neizpolnjeno.

Evropa, lu¢ mojega zivljenja, bi lahko rekel: Ev — roo —
pa. Ampak jezik tu ne odskaklja veselo po treh stopnicah
navzdol od neba proti zobem, temvec se tvorba glasovih
odvije globoko v ustni votlini kot praskanje v zrelu in
konca z zapornikom, ob katerem se morata lici prav nele-
po napihniti. Res pa je, da se to ime zac¢ne z zlogom »ev«,



ki je pri Starih Grkih vedno nekaj pozitivnega sporocal.
»Ev« je bilo tisto dobro, kot recimo pri evnoji, evdemo-
niji, evritmiji, kasneje evharistiji. Se spomnite zacetka
slavnega romana ruskega pisatelja, ki je opeval strast do
mladoletnega dekleta? Da pomisli nanj prav v povezavi
s to temo, je gotovo bizarno. Je bila morda Evropa tudi
nimfica tako kot Lolita? Ne, iz tega zZe ne bo pisma, pa
Ceprav gre tudi tu, kot lahko takoj opazimo, za primer
obozevanja.

Po pravici povedano ne razume, zakaj je ta mlada zen-
ska dandanes na tako slabem glasu. Zacuden je nad to
navelicanostjo in nejevoljo do Evrope, ki se v njegovem
Casu sirita po vseh politicnih taborih in celo med vrsta-
mi evropskih parlamentarcev. Vsak dan naleti nanju ze
ob branju ¢asopisa in ju zavzeto preucuje ter temeljito
analizira, pa jima kljub temu ne pride do dna. Na sko-
raj vsaki okrogli mizi je obdan z ljudmi, ki mu razlagajo,
kako slabo gre Evropi, kaj vse je z Evropo narobe, zakaj
je Evropa tako skodljiva zanje in za vsako posamezno dr-
zavo, ki pripada njeni skupnosti. Pritozujejo se Cez vse
netransparentne uredbe, Cez vmesavanje birokratov v nji-
hov vsakdan od uli¢ne razsvetljave do jedi na kuhinjskih
mizah. Tarnajo nad samopasnostjo bruseljske birokracije,
nad nepravicnostjo denarne in dolgovne politike ter raz-
poreditve prispevkov, nad prominentno vlogo nekaterih
drzav ¢lanic. Kajpak vsakdo vidi le slabosti za svojo drza-
vo, ocCitki pa so pogosto protislovni, redkokdaj koheren-
tni — zakljucek je vselej ta, da bi se bilo treba resiti jarma

Evropska Unije. Obcudujejo drzave, ki so se z referendu-
mi in plebisciti otresle evropskih sporazumov, in tiste, ki
to Se nameravajo. Brexit je zoral ledino, zakaj ne bi sledili
Se Grexit, Frexit, Italexit itd.?

Zaradi tega se pogosto pocuti osamljenega, kadar je
govora o njegovi celini. Ta splosna protievropska narav-
nanost ga resni¢no zalosti in mu zadnje Case kvari razpo-
loZenje na potovanjih v druge evropske drzave.

Se huje pa je to, da je zacel prezirati te Evroskeptike z
vseh vetrov. Vidi jih kot del problema, kot enega od ra-
zlogov, zakaj se zdijo evropske tezave tako tezko resljive
in zakaj se projekt evropske zdruzitve Cedalje bolj zau-
stavlja. Saj so si ti evroskeptiki — to je le pomozen skupni
izraz, ki mece vse v isti kos — seveda v komaj cem eno-
tni. Kar jih druzi je zgolj spodkopavanje, Zaganje teme-
ljev, nihilisticna teznja po razkroju. Malodusnezi, si misli:
blatijo najve¢jo demokraticno zvezo narodov v zgodovini
teh koncev. Ohlapno povezano, spostljivo do narodne su-
verenosti vseh svojih clanic, spodbujajoco obojestransko
razumevanje razlicnih kultur, ter prakti¢no v marsikate-
rem pogledu. Zaletavajo in obregajo se ob strukture, ki so
uspele preoblikovati unicevalni bes dveh svetovnih vojn v
krhko konstrukcijo razumnosti. Ce odmislimo vse ideale:
je bila res le gola volja po prezivetju in preprecitvi na-
daljnjih vojn tista, ki je pripeljala do tega gospodarskega
zdruzevanja?

Saj nam ni treba pretiravati, ampak vseeno lahko to
transnacionalno zaveznistvo vidimo kot nekaj pozitivne-
ga, kot rezultat ucnega procesa, kot varovalo pred hiper-
trofijo posameznih narodov. Oziroma, kot je neko¢ pov-
zela raziskovalka kulturnega spomina Aleida Assmann:



»Evropske sanje so ... odgovor na no¢no moro vojne,
unicenja in zlocinov zoper ¢lovestvo. Temeljijo na prepri-
Canju, da so evropske drzave skupaj zmozne predelati to
preteklost ter prestati izzive sodobnosti in prihodnosti. «

Saj tudi sam ve, kdo so danasnji sovrazniki Evrope — isti
kot vCerajsnji, le da v novi preobleki: nacionalisti, desni
in levi populisti, identitarci, narodnjaki, verski skrajnezi,
trdovratni fasisti, revansisti, vse sorte branilci ozemlja. Ze
dolgo jih opazuje s silnim odporom, zdaj jih srecuje ze v
vseh drzavah zahodne in vzhodne Evrope. Rastoca manj-
sina, ki je ze zdavnaj zavzela tudi Evropski parlament, v
katerem zdaj poraja vedno nove frakcije in podskupine,
kot so EKR, EFDD, ID in podobne. Pri tem pa najvecje
nevarnosti sploh ne predstavljajo one, temve¢ sam posto-
pek navajanja na taksno realnost. Ankete vedno znova
porocajo o stabilni vecinski podpori zagovornikov Evrop-
ske Unije, vendar pa nas je pozabljanje zgodovine njenih
nasprotnikov zdaj prenehalo cuditi. Kratkost zgodovin-
skega spomina je v razlicnih druzbah ocitno ze stalnica,
morda celo nekaksna naravna stalnica. Ne nazadnje gre
tu za obstanek nase civilizacije, kot jo poznamo.

Da je biti Evropejec prednost za vsakogar, je lahko reci,
v metezu nasprotujocih si interesov pa je taksno prepri-
canje hitro postavljeno pod vprasaj. Vsak Solar zna na
prste nasteti prednosti, Cesar pa otrok ne ve, je to: kako
razmeroma mladi glede na zgodovino in kako krhki so ti
dogovori v naso skupno korist. Tule nastejmo Se enkrat
nekaj tistih najpomembnejsih:

e Odprte meje od Finske do Portugalske ter od Poljske
do Gr¢ije, brezvizumski rezim

e Sprava nekdanjih nasprotnikov: mirovni pakt, ki je
lahko za vzor celemu svetu (in ki z izjemo spodletelih
mednarodnopravnih pogodb iz Locarna leta 1925 ne
pozna sebi podobnega)

e Trgovinski sporazum v medsebojno korist

e Delavske pravice in socialna zascita

e Vladavina prava v splosnem

e Evropsko sodisce

e Zagotovitev clovekovih pravic v vseh drzavah ¢lanicah

e Spodbujanje demokraticnega razvoja, odprava
diktatur

e V zadnjem casu tudi podnebne iniciative: tako imeno-
vani zeleni nacrt

e Najpomembnejse: sodelovanje namesto unicujoce
konkurence

Prav gotovo najdemo v evropskem sistemu tudi cel kup
protislovij, pa tudi med federalisticnimi ideali (parlamen-
ta in sodi$ca v Strasbourgu) ter nacionalno usmerjenimi
praksami (komisije v Bruslju) seva nepremostljiv prepad.
Njegova najvecja hiba pa je zanesljivo ta, da EU kot celo-
ta nikoli ni pristopila k Evropski konvenciji o clovekovih
pravicah, kot je bilo sicer predvideno v Lizbonski pogod-
bi. Do zdaj je »Konvencijo o varstvu ¢lovekovih pravic
in temeljnih svobos¢in« ratificiralo le nekaj drzav ¢lanic.

In tako ostaja le pri evropskih vizijah in s tem ne misli
popevkarskega tekmovanja s podobnim imenom. Njegov
neunicljiv optimizem se zdi marsikomu smesen, to ve in
z nasmeskom jemlje v zakup tudi on. Vendar se $e naprej



opira na dolocene izkus$nje iz svoje rane mladosti, ki si jih
je pridobil kot otrok socializma v tistem delu Nemcije,
ki je takrat pripadal Vzhodnemu bloku, v teritorialnem
smislu torej Vzhodni Evropi. Upa si reci, da dobro pozna
zagrenjenost, ki je vzniknila iz delitve celine na Vzhod in
Zahod, in tudi pomanjkljivosti, ki so se od takrat pokaza-
le v drzavah nekdanjega Vzhoda. To je tudi razlog, zakaj
s e vedjim nezaupanjem opazuje tamkajsnji populizem,
sovraznost do tujcev in teznjo po alternativi, pa ne samo
za Nemcijo. Pozna njihovo klientelo, tako kot tudi njene
strahove, ki se zdaj predstavljajo kot argumenti, ter nji-
hov obcutek, da so bili kolonizirani, vendar pa jih sam
ne Cuti. Ta, ki to piSe, je zdaj privilegiranec, kar je v casu
njegovega odras¢anja pomenilo: ljubljenec rezima, ki
uziva posebne pravice, povecini Clan partijske elite. Le da
je on takrat pripadal zatiranim, saj je bil nasprotnik eno-
strankarskega sistema. Bil je eden tistih, ki so sli na ulice
takrat, ko je bilo to se smrtno nevarno, v upanju, da bi
koncali to no¢no moro. Bil je zraven pri vzhodnonemski
pomladi, ki se je tako kot pogosto v njegovi drzavi odvila
jeseni (oktobra in novembra 1989). Bolje grozen konec
kot groza brez konca, je bila njegova naivna, pa vendarle
ucinkovita deviza. Zato lahko vsem nasprotnikom Evro-
pe rece le:

Predstavljajte si, da ste predstavnik opozicije v vasi dr-
zavi. Ne, nobeno letalo ne bo prisilno pristalo, da bi vas
aretirali v kabini, kasneje mucili in strpali v jeCo. Prav
tako ne bo v drzavi, katere potni list imate, nobena av-
tokratska ali diktatorska dolga roka grozila novinarjem
sredi belega dne ali poskusala utisati nevsecnih kritikov z
zivénim strupom.

Za konec bi rad pisal se o enem otoku. Ne, ne o Kreti,
kjer se je v eni izmed mnogih razli¢ic mita ustalila ugra-
bljena Evropa. Tja hodi vsako poletje Ze pet let zapored,
da odklopi in si napolni baterije ob njegovem mitu o
nastanku. Ventotene (italijansko: »ki kljubuje vetru«) je
ime tega drugega sredozemskega otoka, ki pripada arhi-
pelagu, Pontinskem otoc¢ju. Od Casov cesarja Avgusta pa
do tistih fasista Mussolinija je bil otok izgnancev, breziz-
hoden kraj. Tja so za casa Rimljanov deportirali neljube
druzinske ¢lane, kasneje pa rezimske nasprotnike vseh
vrst: komuniste, socialiste, anarhiste.

Vec kot dva tisocC let je bil Ventotene kraj nesvobode.
Vse od Avgusta pa do Mussolinija so oblastniki sem po-
spravljali svoje nasprotnike. Skrivna vez povezuje cesar-
jevo hcerko Julijo in njene dvorjane z jetniki burbonskih
vladarjev in poslednjim antifasistom, ki so na tem otoku
zapravili najboljsa leta svojega zivljenja. Vedno znova je
bila vsemogocna drzava tista, ki je sem pospravljala svoje
najnevarnejSe nasprotnike. Kot javnosti prikrito interna-
cijsko taborisce je Ventotene dobil svoj vzdevek: » Otok,
ki ga ni.«

Nekaj tega mracnega vzdusja je Cutiti Se danes. V zraku
lebdijo besede kot so »eksil«, »izgnanstvo« in »jeCa«. V
ponudbi so vodeni ogledi cisterne dei carcerati; plaketa
oznacuje nekdanjo kantino, v kateri so si jetniki kuha-
li sami; Archivio della Memoria (z dokumenti iz Casov
pregona) pa ima svojo lastno pisarno v neki uli¢ici nad
pristanis¢em. Mogocen in Ze z morja dobro viden rumeni
gradi¢ s prsobrani na strehi in masivnim skalovjem pod



sabo, je danes sedez lokalne uprave, kraljuje pa na veli-
kem trgu, ki je glavno zbiralisce ljudi na tem otoku. Raz-
stavni panoji na njegovem obzidju pripovedujejo o Ziv-
ljenju izgnancev, o njihovih delavnicah in debatnih kroz-
kih, o junastvih in neunicljivem smislu za humor teh ljudi.
Nekega dne sem tam odkril zapis, za katerega sem prvi¢
slisal: Ventotenski manifest.

Napisan je bil poleti 1941, ko so nemski tanki prodrli
globoko v Ukrajino in je kazalo, da bodo oborozene sile
kmalu zavzele se Moskvo. V tem zgodovinskem trenut-
ku pomracitve je pescCica ujetih levicarjev, ki jim je iluzije
razblinil pakt med Hitlerjem in Stalinom, presegla svoja
prepricanja in zasnovala nacrt za prihodnost v primeru,
da bi Blitzkrieg spodletel in bi se Nemcija morala predati,
nekaksen program, ki bi premostil vse razdvajajoce razli-
ke med predstavniki naprednih strank. Bil je skrajni cCas,
zahodna civilizacija je namrec stala pred prepadom. Za-
pisali so, da bi zmaga nacisticne Nemcije, pomenila »do-
konc¢no utrditev totalitarizma v svetu«. Pisci so se ime-
novali Altiero Spinelli, Ernesto Rossi in Eugenio Color-
ni — trideset let kasneje je ujetnik nekega drugega rezima,
Vaclav Havel, v njih videl vzornike, Ce ne kar svetnike.
Njihov manifest lahko tako kot Havel beremo kot par-
tituro za boljso Evropo. Dejansko je tako kot pri glasbi:
note so ze tu, samo $e zaigrati jih moramo.

Med izgnanci je bil tudi Sandro Pertini, eden od ka-
snejsih predsednikov Italije, prijatelj Helmuta Schimdta
v blazenih ¢asih povojne sprave narodov, ko sta se Ita-
lijan in Nemec se lahko pogovarjala na najvisji ravni (o
cemer danes vec¢ ne more biti govora). Ta spis naj bi sluzil
kot temeljni dokument evropskega federalisticnega giba-

nja. Avtorjema sta za vzor sluzila ameriska ustava in njen
princip zveznih drzav. Dve leti po zapisu manifesta je v
Milanu prislo do njegovega prvega javnega razglasa: »Za
svobodno in zdruzeno Evropo«.

Ventotenski manifest je bil vir navdiha za vse kasnejse
pomembnejse evropoliticne dokumente, vse do Lizbon-
ske pogodbe iz leta 2007. Zagovorniki Evropske Unije
so se od nekdaj lahko sklicevali na to preprosto magno
karto. Na to malo skrivno sporocilce, ki je spisalo véliko
zgodbo. Nakracano je bilo na cigaretni papir in z otoka
pretihotapljeno v trebuhu pecene kokosi, potem pa raz-
mnozeno in v obliki letaka razsirjeno po Milanu in Rimu.
Nekaj njegovih daljnoseznih zamisli je postavilo temel;
tako imenovanega »Hertensteinskega programa«, ki je
vseboval dvanajst tez in sprejet v Svici po koncu vojne. S
tem so se prvi¢ pokazali obrisi nove Evrope.

Taksen je bil izhodis¢ni polozaj: nekaj mednarodno
usmerjenih levicarjev se je osamosvojilo od Moskve, pre-
mostilo frakcijska razhajanja, se distanciralo od partijske
discipline. Diktatura proletariata zanje ni veC predsta-
vljala politicnega cilja. Ti levicarji novega kova so vedeli
predvsem to, da nocejo vec biti talci politike dinozavrskih
rezimov, ki so razdvojili stari kontinent in po svoji logi-
ki izvoza revolucije zlorabili vse, kar naj bi bilo sveto:
svobodo in mir in socialno pravi¢nost. Med drugim tudi
idejo o Pan-Evropi, ki ji je ne nazadnje prisegel koloniza-
tor Heinrich Himmler s svojo Waffen-SS. Vendar pa so se
morali grobarji (in morilci Judov) najprej umakniti, pre-
den je ta ideja svobodnega federalizma v Evropi lahko
postala resnicnost.



Ampak tudi po tem nevarnost Se dolgo ni bila mimo.
Avtorji pozabljenega manifesta so se se predobro zave-
dali, da bi lahko ponovno prislo do vzpostavitve nacio-
nalisti¢ne drzave, in da je le vprasanje Casa, kdaj bo po-
samezna drzava spet padla v roke reakcionarnih sil in se
zacCela oborozevati. Razumela sta, da bodo Amerika in
njene nove zaveznice vzpostavile ravnovesje moci v skla-
du z interesi svojih vplivnih obmocij in hotele vplivati
tudi na mednarodne gremije. Ze vnaprej sta predvidela
dandanasnjo krizo s populizmom, neonacionalizmom in
na novo okrepljenim militarizmom. Celo moznost, da bo
Amerika nekega dne nastopila v vlogi hegemona. To ca-
sovno okence je ostalo odprto le za kratek Cas — ravno
dovolj, da je dokonc¢no pokopalo pruski militarizem (po-
rodno napako nemskega rajha po zmagi nad Francijo).
Gospodarstvu, ki temelji na obojestranskih interesih, in
celo skupna vojska sta kon¢no postali uresnicljivi zamisli.
»Evropska revolucija mora biti socialisti¢na,« so zapisali,
a se hkrati distancirali od starih, radikalno marksisti¢nih
metod osvoboditve delavskega razreda, od metod prisilne
kolektivizacije, ter od metod sovjetskega drzavnega kapi-
talizma kolhozov in kombinatov, Se posebej pa od fasi-
sticne ideje korporativizma. Vsakrsna oblika narodnega
boljsevizma, gospodovalne avtarkije, ki bi spet vodila v
oborozevanje in izvoz ideologije, bi morala biti za vselej
odpravljena.

Sanje, kaj pa drugega? Utopije se porajajo na otokih —
spomnimo se na Thomasa Mora —, in same po sebi ne
obetajo zmerom cCesa dobrega, saj vendar poznamo do-
volj morilskih utopij dvajsetega stoletja. Ampak tale tukaj
je bila drugac¢na. Na kratko povedano, je otok Ventotene
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s tem manifestom majhne skupinice daljnovidnih politic-
nih aktivistov postal zibelka Evrope. Kadar pripovedujem
o tem otoku, na katerega se vedno znova vracam, to ni
nobena prazna bajka. Je ljubezenska izjava Cloveka, ki
si je zelel svobode, ki mu jo je nekoc obljubila zdruzena
Evropa. In mu jo tudi podarila, tega ne bo nikdar pozabil.

Evropa: otok, ki ga ni. Kar pomeni tudi to, da v Casih
globalizacije Evropa ze dolgo ni ve¢ otok, saj se je treba
v svetu velikih imperijev kot sta Amerika in Kitajska, ter
Rusije kot ¢rne ovce za pogajalsko mizo, ustrezno ucvr-
stiti. Evropa lahko obstane le, Ce se ne pusti raztrgati na
politi¢nih vrhovih.

Na mojih potovanjih v prodajalnah spominkov le red-
kokdaj kaj pametnega najdem. Obeski za kljuce, lakirane
skoljke, lutkice v nosah, pobarvani kerami¢ni kroznicki,
raznovrstna ljudska umetnost, ki pa je v bistvu mnozic-
no proizvedena na Kitajskem — da bi s poletnih pocitnic
nosil domov kaj taksnega, se mi je od nekdaj zdelo ab-
surdno. Nekoc sem vendarle nekaj zanimivega nasel, to
je bilo pred tremi leti na otoku Ventotene. Mala modra
evropska zastavica, kakrsno si jadralci pripnejo na jam-
bor svoje barke, je ta spominek, na katerega sem se danes
ponosen. Vse od takrat jo nosim s seboj v svoji potovalki
in jo lahko po potrebi uporabim kot zepni robcek. Ne-
doumljiv simbol: dvanajst zlatih zvezdic, zbranih okoli
praznega morja.

Letos so te zastavice izginile iz vseh trgovin s spominki
tega otoka. So jih preprosto razprodali, so njihovi lastniki
le pozabili narociti novo posiljko, ali pa so morda sami,
razocarani prebivalci neke celine, ki ne pozna ve¢ nobene
solidarnosti, v tem letu prestopili na stran evroskeptikov?



Kaj pa duh otoka Ventotene — je tudi ta nekoliko izhlapel?
Je bila zamisel vendarle prevelika in konec koncev prema-
lo navdusujoca in dobickonosna?

Tako pise in razmislja on, evropski domoljub. In je
obenem vesel, da mu ni bilo treba napisati pisma oboze-
vanki ter mu ga zato tudi ni treba skleniti z zaklju¢nim
pozdravom.

Prevedla Sara Virk
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Europe — the Island That Does Not Exist

He has been asked to write a letter to an unknown ad-
dressee, which is, to say the least, a challenge. Would that
it was an unknown woman and he was doing someone
a favour, the way he used to during his military service
when he would help the emotionally illiterate among his
comrades to write their love letters. But how is he to ap-
proach a figure from mythology? A character who has
only ever existed in the realm of fiction? Even though
there may have been a historical model for her: the Phoe-
nician King’s daughter from Sidon, an ancient settlement
in present-day Lebanon. He has been commissioned to
write a letter to a personification, the victim of an act of
violence; one who was kidnapped on the back of a divine
bull and taken across the sea, not quite to new shores, but
to the island of Crete, there to become the patron saint of
an entire continent. He has been asked to write a letter
to Europe: the woman, the continent, the embodiment, a
confederation of states, an idea? No, nothing can possibly
come of it.

After all, who wants to speak to a fresco, a sculpture,
a vase painting? But this is exactly what he does almost
every day. On his desk stands a statuette, a fragment of
spotted marble he picked up years ago from a Parisian
antique dealer. Most of the time he is so busy staring at
his computer screen writing that he forgets all about it.
But sometimes his eyes alight on the figure, he strokes her



with his fingertips, relapses, and everything starts all over
again — a longing that always remains unsatisfied.

Europa, light of my life, he could say: Eu-roo-pa. But
in German the tongue does happily take the trip of three
steps down from the palate to the teeth, rather the sound
forms deep in the oral cavity, starting as a scratch in the
pharynx, and ending with a plosive, causing the cheeks
to puff up unattractively. Though the name begins with
a syllable (ex), which for the Greeks only ever stood for
something positive. Eu prefaced something good (as in
eunoia, eudaimonia, eurhythmy, later eucharist). Do you
recall the beginning of the famous novel by a Russian
writer celebrating his protagonist’s passion for a teenage
girl? That he comes up with this example precisely in this
context is certainly bizarre. Perhaps Europe was also a
nympbhet like this Lolita? No, this will not make for a
letter, even if, as you will soon see, it is also a case of
worship.

Because, frankly, he does not understand why the
young woman has fallen into such ill repute these days.
He is dismayed by the weariness that greets all things
European, the disenchantment with Europe spreading
though all political camps, even among Members of the
European Parliament. He comes across it every day read-
ing the newspaper, he studies it assiduously, analyses it
scrupulously, but he cannot make head not tail of it as a
general tenor of thinking. In almost every conversation

he is surrounded by people who tell him how bad things
look for Europe, what is going wrong with Europe, why
Europe is harmful to them and to every single country
that belongs to the community. People complain about
the many opaque regulations, the bureaucratic interfer-
ence in their everyday lives, from street lighting to the
food on their kitchen table. People whine about the self-
aggrandizement of the Brussels bureaucracy, injustices in
financial and debt policy and in the distribution of bur-
dens, about the leadership role of some Member States.
Of course, everyone sees only the disadvantages for their
own country, the accusations are contradictory in them-
selves, barely coherent — but in the end it boils down to
having to free oneself from the yoke of the EU. There is
admiration for countries that worm their way out of the
European agreements with referendums and plebiscites or
those that chose to leave completely. Brexit has shown
the way, why not chance one’s arm with Grexit, Frexit,
Italexit, Polexit, etc.?

All this means that he often feels alone when it comes to
his continent. The general anti-European mood saddens
him and of late he finds that it spoils his appetite for travel
to other European countries.

Worse still, he has begun to despise Eurosceptics of all
stripes. He sees them as part of the problem, one of the
reasons why Europe’s difficulties are so intransigent and
why the project of European unification has faltered. Be-
cause, of course, all these various Eurosceptics, who can
only be brought together at all under a questionable col-
lective term, agree on one point. What unites them is the
business of destruction, sawing away at the foundations,



engaged on a project of nihilistic corrosion. Ye of lit-
tle faith, he thinks: you defame a democratic League of
Nations, which is the greatest thing that history has ever
produced in these latitudes. Based on a loose association,
supported by respect for the national sovereignty of all its
members, promoting mutual understanding of cultures,
practical in many respects. You carp, you chip away at
structures forged out of the absolute annihilation of two
world wars: as a fragile construction based on reason.
Putting all the ideals aside for a moment, it was the sim-
ple will to survive that made everyone unite in founding
this economic community as a way of preventing future
wars, what else?

One does not need to be a devotee, but it is still possible
to recognise the positive in this transnational federation
by viewing it as the result of a learning process, as a de-
fensive alliance against national hypertrophy. Or, as the
memory researcher Aleida Assmann once summarized:
“The European dream is ... a response to the nightmare
of war, destruction and crimes against humanity and is
based on the conviction that European states are together
capable of overcoming this past and meeting the growing
challenges of the present and the future. «

Of course, he knows who the enemies of Europe are
today, they are the same ones as yesterday, only in a new
guise: nationalists, right-wing and left-wing populists,
Identitarians, Narodniks, religious fundamentalists, died
in the wool fascists, revanchists, territorialists of all kinds.

He has been observing them with the greatest reluctance
for some time; now they can be found again in all the
countries of Western and Eastern Europe. A growing mi-
nority, they have long since occupied the European Parlia-
ment and form new political groups and splinter groups,
the ECR, the EFDD, the ID along with all the other ab-
breviations. They are not the only danger, however; more
dangerous is the process of habituation. Polls repeatedly
show a stable majority of those who support the Europe-
an Union, but we have stopped wondering about the his-
torical oblivion of its opponents. The brevity of historical
memory in today’s societies seems to be a constant, maybe
even a kind of natural constant. In the end, it comes down
to nothing less than the survival of the civilization famil-
iar to us all.

While it is easy enough to say everyone gains by being
European, the truth of that insight seems to be at risk
again as divergent interests drift apart. Every schoolchild
can tick off the benefits on their fingers, but what that
child does not know is how historically comparatively
young and fragile the agreements are that benefit us all.
Here, once again, are the most important ones to write
down:

e Open borders from Finland to Portugal, from Poland
to Greece, visa-free travel

e Reconciliation of former opponents: a peaceful allian-
ce that can be regarded as an example for the world
(and which is unparalleled since the failure of the
Locarno Treaties of 1925)

® Trade agreements for mutual benefit



e Labour law and social protection

¢ Indeed, the Rule of law itself

e The European Court of Justice

e Safeguarding human rights in all member states

e Promotion of democratic development, scrapping of

dictatorships

® More recently, also climate protection: the so-called
Green Agenda

e The most important: cooperation instead of deadly
competition

To be sure there are any number of contradictions in-
herent in the European system; with an unbridgeable gap
between the federal ideal (the Parliament and the Stras-
burg Court) and the nationalist practice (of the Brussels
Commission). The most serious flaw is certainly the fact
that the EU as a whole has never acceded to the European
Convention on Human Rights, as agreed in the Lisbon
Treaty. Only a few of the member states have so far rati-
fied the ,,Convention for the Protection of Human Rights
and Fundamental Freedoms“.

All that remains are visions of Europe, and he does not
mean the Eurovision song contest of the same name.

His indestructible optimism may seem ridiculous to
some, he knows that, and accepts it with a smile. He justi-
fies himself by referring to certain experiences early in life,
as a child of socialism in that part of Germany that be-
longed at the time to the Eastern Bloc, i.e., to the territory
of Eastern Europe. One can be sure that he is all too well
acquainted with the resentments born of the East-West
division and thus also the repercussions that have arisen
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since in the countries of the former East. That is why he is
particularly suspicious of populism there, the xenophobic
uprisings and the longing for an alternative, not only for
Germany. He knows the clientele being courted, and he
knows their fears; fears now turned into arguments, the
feeling of having been colonized; but he does not share
them. He speaks here as privileged person. When he was
growing up, someone like that was generally a beneficiary
of the system, enjoying special rights, a Party hack for the
most part. Though in those days he himself belonged to
the oppressed as an opponent of the rule of the Socialist
Unity Party. He was one of those who took to the streets
when it was still possibly a matter of life and death, hop-
ing to end the nightmare. He was present at the East Ger-
man Spring, which, as so often in his country, fell in au-
tumn (October, November 1989). Better a horrible end
than endless horror, was his naive, but in the end effective
motto. That is why he can simply turn to all the oppo-
nents of Europe and say this:

Just imagine you are an opponent in your own country.
No, no plane with you on board will be forced to land,
so that you can be arrested, tortured and put into a camp.
Nor in the countries where you hold your passports will
the long arm of any autocrat or dictator threaten journal-
ists on the street or try to kill unpopular critics with nerve
agents.

Finally, he wants to talk about an island. No, not Crete,
where the kidnapped Europa went native in one of the



many versions of the myth. For the last five years now,
every summer, he has visited this island as if to recharge,
connect the battery to a myth of origin. Ventotene is the
name of the island in the Mediterranean (Italian: resist-
ing the wind); it belongs to an archipelago, the Pontine
Islands. From the times of Emperor Augustus to those of
the fascist Mussolini, it was an island of exile, a place of
hopelessness. In Roman times, unwanted family members
were deported there, later opponents of the regime of all
kinds: communists, socialists, anarchists.

For over two thousand years, Ventotene was a place of
lack of freedom. From Augustus to Mussolini, the power-
ful have disposed of their opponents here. A secret bond
connects the Emperor’s daughter Julia and her court with
the prisoners of the Bourbon rulers and the last anti-fas-
cists who wasted the best years of their lives on this island.
It has always been the all-powerful state that has disposed
of its most dangerous opponents here. Being an officially
unrecognised internment camp earned Ventotene its nick-
name: “The island that does not exist.”

One can still sense something of that gloomy aura there.
The words exile, banishment and imprisonment hang in
the air. There are guided tours of the cisterna dei carcera-
ti; a plaque marks the former canteen where the prisoners
cooked for themselves; and the Archivio della Memoria
(with documents from the time of persecution) has its of-
fice in an alley above the port. Dominating the scene, and
already clearly visible from the sea, is the yellow castello,
crenelated and situated on a massive pedestal of rock,
today the seat of the local administration, located in the
large piazza, the meeting place of everyone on this island.

Its walls carry display boards telling of the lives of the
exiles, of their workshops and debating circles, the heroic
deeds and the indestructible humour of these people. One
day I discovered a document there that I knew nothing
about: The Ventotene Manifesto.

It was written in the summer of 1941, when German
tank units had penetrated deep into Ukraine, and it looked
as if the Wehrmacht would soon conquer Moscow. In this
historic hour, a few failed leftists, cured of their illusions
by the Hitler-Stalin Pact, bite the bullet and agree on a
concept for a future world in which the Blitzkrieg has
failed and Germany has given up. They unite around a
program that would overcome all the fatal differences be-
tween the representatives of the progressive parties. High
time: western civilization was on the brink of destruction.
A victory for Nazi Germany, they write, “would mean
the final consolidation of totalitarianism in the world.”
Altiero Spinelli, Ernesto Rossi and Eugenio Colorni were
the authors — thirty years later, under different circum-
stances, another prisoner, Vaclav Havel, will see them as
role models, almost saints. You can read their manifesto,
as Havel did, as a musical score setting out a better Eu-
rope. In truth it is just like in music: the notes are there;
you simply have to be able to play them.

Among the exiles was Sandro Pertini, later President of
Italy, a friend of Helmut Schmidt in the blessed times of
international understanding after the war, when Italians
and Germans still spoke to each other at the highest level
(which can no longer be said to be the case today). The
statement is widely considered to be the founding docu-
ment of a European Federalist Movement. The authors



looked to the American Constitution for their model.
Two years after its writing, its first public declaration was
made in Milan: “For a free and united Europe”.

The Ventotene Manifesto is the inspiration for all sub-
sequent European policy documents up to the Treaty
of Lisbon of 2007. The proponents of European Union
have always been able to invoke this first, modest Magna
Carta. A small secret message from prison that inspired
great history. Scribbled on cigarette paper, the document
was smuggled off the island in the belly of a roast chicken,
then duplicated and distributed as a leaflet in Milan and
Rome. A few far-reaching sketches of thought became the
basis of the so-called “Hertenstein Programme”, which
was adopted in Switzerland after the end of the war in
twelve theses. This was the first time that the new Europe
became visible in outline.

That was the starting point: a few internationally
minded leftists make themselves independent of Moscow,
overcoming their factional differences, and setting party
discipline aside. They have abandoned the dictatorship
of the proletariat as a political goal. These new kinds of
left-wing activists knew only one thing, they no longer
wanted to be hostage to the politics of dinosaur regimes
that simply divided the old continent up among them-
selves, zealously exporting their revolutionary logic and
in the process abusing those concepts that were for them
the most holy and sacred: freedom and peace and social
justice. Among them also the idea of a pan-Europe, which
even a colonizer like Heinrich Himmler had pursued with
his Waffen-SS. The gravediggers (and murderers of Jews)
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had to leave the stage before the idea of free federalism
could become a reality in Europe.

But even then, the danger was far from being averted.
The authors of the forgotten manifesto understood that
the nation-state would reconstitute itself, and that it was
only a matter of time before each individual state would
fall back into the hands of reactionary forces and rearm.
It was clear to them that, in order to protect the inter-
ests of their zones of influence, America and its new allies
would soon restore the balance of power and influence
the international bodies in their favour. They foresaw the
crisis of our times, with its populism, neo-nationalism,
newly strengthened militarism. Even the possibility that
America could one day fail as a hegemon. For a short
time, the window of opportunity was open — just long
enough to finally destroy Prussian militarism (the birth
defect of the German Reich after the victory over France).
An economy adapted to mutual interests, even a common
army, was now conceivable. “The European Revolution
must be a socialist one”, they write, but they immediate-
ly distinguish it from the old, radical Marxist methods
of workers’ liberation, from forced collectivization and
the Soviet state capitalism of collective farms and com-
bines, not to mention the fascist idea of corporatism. Any
form of national Bolshevism, of imperious self-sufficiency,
which would again only culminate in rearmament and the
export of ideology, should be abolished once and for all.

A dream, what else? Utopias arise on islands: see Thom-
as More. They do not necessarily promise anything good
in and of themselves, that much we have come to know



through the murderous utopias of the twentieth century.
This one was of a different quality. To cut a long story
short, with this manifesto written by a small group of far-
sighted political activists, Ventotene became the cradle of
Europe. So, when I talk about this island to which I return
again and again, it is certainly not a fairy tale. It is a dec-
laration of love by a man who wanted the freedom that a
united Europe once promised him. And he got it, he will
not forget that.

Europe: the island that does not exist. This also means,
in these times of globalisation, that Europe has long
ceased to be an island, that it is important that it arms
itself in this world of great empires, America and China,
with Russia as a black sheep at the negotiating table. Eu-
rope can only survive if it does not allow itself to be torn
apart during political summits.

Rarely on my travels have I found anything I wanted in
souvenir shops. Returning home after the summer holi-
days weighed down with the various key rings, lacquered
shells, costume dolls, painted ceramic plates, folk art of
all kinds, mostly mass-produced goods made in China,
has always seemed absurd to me. But once I found what
I was looking for: that was three years ago on Ventotene.
A small blue European flag, of the sort that sailors fasten
to the mast of their ships, is the only such souvenir I am
still proud of today. Since then, I have taken to carrying
it with me in my travel bag and can use it as a breast
pocket handkerchief if necessary. An unfathomable sym-
bol: twelve golden stars grouped around an empty centre.

This year, the flags had disappeared from all the sou-
venir shops on the island. Had they simply sold out, had
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the shopkeepers simply failed to reorder them or had they
themselves, disappointed citizens of a continent that no
longer knew any form of solidarity, converted to the camp
of the Eurosceptics over the course of the year? The spirit
of Ventotene — had it also evaporated? Had the idea been
too big and ultimately no longer attractive and profitable
enough?

This is how he, the European patriot, speaks and re-
flects. And is glad that he did not have to write a letter
to the beloved and therefore does not have to end with
farewell greetings.

Translated by Karen Leeder



Europa - otok kojega nema

Od njega se ocekuje da napise pismo jednoj neznanki,
i to je, najblaze receno, izazovno. Kad bi se bar radilo o
nepoznatoj zeni i kad bi time nekome mogao uciniti uslu-
gu, kao nekad u vojsci kad je emocionalno nevi¢nim dru-
govima pomagao u pisanju ljubavnih pisama. Ali kako se
obratiti liku iz mitologije? Figuri koja je uopce postojala
samo u carstvu fikcije? Makar ona imala i svoj povije-
sni uzor, kéi fenickog kralja iz Sidona, antickog naselja
u danasnjem Libanonu. Pismo treba napisati jednoj per-
sonifikaciji, zrtvi nasilnog ¢ina, otetoj na ledima bozan-
skog bika preko mora, ne posve na drugu obalu, samo do
otoka Krete, te koja je zato na kraju postala imenodav-
kom cijelog jednog kontinenta. Treba pisati Europi: Zeni,
kontinentu, otjelovljenju, savezu drzava, ideji? Ne, nema
sanse.

Tko se zeli obracati freski, skulpturi, slici na vazi? No
on to Cini gotovo svakog dana. Na njegovom se stolu na-
lazi kipi¢, mali fragment od pjegavog mramora koji je
jednom kupio kod nekog pariskog antikvara. Najcesce ga
zaboravlja kad pisuéi bulji u svoj ekran. No katkad mu
ipak pogled pada na njega, miluje ga vrscima prstiju, pa
se vraca na pocetak i sve pocinje iznova - Ceznja koja uvi-
jek ostaje neutazena.

Europa, svjetlo mojega zivota, mogao bi reci: Eu-roo-
pa. No jezik ovdje ne skakuce tri stupnja dolje od nepca
do zubiju, ve¢ se artikulacija prije odigrava duboko u
usnoj supljini, kao grebanje u grlu, i zavrsava na zatvor-
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nom glasu za koji se obrazi moraju ne bas lijepo napuh-
nuti. No to se ime otvara slogom (eu) koji je kod Grka
signalizirao samo nesto pozitivno. Eu je stajalo za ono
dobro (kao u eunoia, eudaimonia, eurhytmia, kasnije
euharistija). Sjecate li se pocCetka slavnog romana jednog
Rusa koji je velicao strasne osjecaje za jednu djevojcicu?
Sigurno je bizarno $to mu on pada na pamet upravo u
ovom kontekstu. Mozda je i Europa bila nimfeta poput
te Lolite? Ne, iz toga nece nastati neko pismo, makar se,
kako ¢emo odmah vidjeti, i ovdje radi o jednom slucaju
obozavanja.

Jer otvoreno govoreéi, on ne razumije zasto je ta mlada
zena danas na tako losem glasu. Sokiran je u svoje vrijeme
sve rasirenijim umorom od Europe, zasicenos¢u Europom
kroz sve politicke tabore, ¢ak do u redove europarlamen-
taraca. S njom se susreCe svakodnevno kad cita novine,
revno je proucava, dobrano analizira, no njezinu osnovnu
misao ne moze shvatiti. Gotovo u svakoj diskusiji okru-
zen je ljudima koji mu kazu kako s Europom lose stoji,
sto sve s njom ne valja, zasto je Europa Stetna za njih
kao i za svaku pojedinu zemlju koja pripada toj zajednici.
Tuze se na mnoge netransparentne uredbe, birokratsko
mijesanje u njihov svakodnevni zivot, od uli¢ne rasvjete
do hrane na kuhinjskom stolu. Jadikuju zbog samovolj-
nosti briselske birokracije, nepravdi u financijskoj i kredit-
noj politici i pri raspodjeli tereta, zbog predvodnicke uloge
nekih drzava c¢lanica. Naravno, svatko vidi samo nedostat-
ke za svoju vlastitu zemlju, prigovori su u sebi proturjecni,



jedva da su koherentni - no na kraju se sve svodi na to da
je nuzno osloboditi se jarma EU. Oni osjecaju divljenje
za zemlje koje putem referenduma i plebiscita uspijevaju
izvrdati europske ugovore ili one koje odmah naprosto
izadu. Brexit je pokazao kako to ide, zasto se ne odvaziti
i na Grexit, Frexit, Italexit itd.?

To dovodi do toga da se, kad se radi o njegovom konti-
nentu, Cesto osjeca sam. Opce antieuropsko raspolozenje
Cini ga potistenim i u novije mu vrijeme kvari i raspoloze-
nje kad putuje u druge europske zemlje.

Jos gore, poceo je prezirati te euroskeptike svih boja.
Vidi ih kao dio tog zla, jedan od uzroka tome sto je pro-
bleme Europe tako tesko rijesiti te Sto sve vise zapinje
projekt procesa europskog ujedinjenja. Jer, naravno, svi
ti euroskeptici, koje pod zajednicki nazivnik dovodi samo
taj upitan zbirni pojam, jedva da se medu sobom bilo u
cemu slazu. Sjedinjava ih samo rad na podrivanju, na-
grizanju fundamenata, nihilisticki korozivni efekt. Sitne
duse, misli on: posvetili su se difamiranju saveza demo-
kratskih drzava koji je najvece $to je na ovim prostorima
ikad nastalo. Labavo sklopljen, u cijelosti ispunjen posto-
vanjem nacionalne suverenosti svih partnera, poticajan
za uzajamno razumijevanje kultura, praktican u mnogo
pogleda. Oni zanovijetaju i rovare protiv strukture koju
je kao krhku konstrukciju uma uspio stvoriti tek razorni
bijes dvaju ratova. No ostavimo sve te ideale postrani,
ipak se radilo o pukoj volji za prezivljavanjem koja se
sporazumjela o toj ekonomskoj zajednici radi sprecava-
nja buducih ratova, zar ne? Zbog toga ne moramo bas
po svaku cijenu padati u zanos, ali ta se transnacionalna
alijansa prvo ipak moze pozitivno promatrati kao rezultat
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jednog procesa ucenja, kao savez koji stiti od nacional-
ne hipertrofije. Ili, kako je to jednom sazeto rekla teore-
ticarka pamcenja Aleida Assmann: “Europski je san ...
odgovor na noénu moru rata, razaranja i zlo¢ina protiv
CovjeCnosti te on pociva na uvjerenju da su europske dr-
zave zajedno u stanju prevladati tu proslost i odgovoriti
na sve vece izazove sadasnjosti i buduc¢nosti”.

On zna tko su danas neprijatelji Europe, to su isti oni
od jucer, samo u novom ruhu: nacionalisti, desni i lijevi
populisti, identitarci, tradicionalisti, religijski fundamen-
talisti, tvrdi fasisti, revansisti, branitelji svojih teritorija
svake vrste. On ih ve¢ odavno promatra s krajnjim gnusa-
njem, sad ih ve¢ ima u svim zemljama Zapadne i Isto¢ne
Europe. Kao manjina koja raste odavno su zauzeli i Eu-
ropski parlament te ondje stalno formiraju nove klubove
i grupice, ECR, EFDD, ID i kako sve jos glase te kratice.
No opasnost ne potjecCe samo od njih, ono sto je opasno
je proces navikavanja. Ankete uvijek pokazuju stabilnu
vecinu zagovornika Europske unije, ali prestali smo cuditi
se zaboravu povijesti kod njezinih protivnika. Kratkotraj-
nost povijesnog pamcenja u drustvima cini se konstan-
tnom, ako ne i nekom vrstom prirodne konstante. Pri-
tom se na kraju ne radi ni o cemu manjem nego opstanku
svima nama poznate civilizacije.

Lako je re¢i da svi imaju prednosti od toga sto su Eu-
ropljani, no u metezu raznorodnih interesa Cini se da je
taj uvid sad opet ugrozen. Svaki skolarac u stanju je na
prste pobrojati te prednosti, no to dijete ne zna kako su



povijesno razmjerno mladi i krhki ti dogovori koji su nam
svima na korist. Da ovdje jos jednom podsjetimo na naj-
vaznije od njih:

e otvorene granice od Finske do Portugala, od Poljske
do Grcke, putovanja bez viza;

* pomirenje nekadasnjih protivnika: mirovni savez koji
se moze smatrati uzorom cijelom svijetu (i od propasti
Locarna, medunarodnopravnih ugovora iz 1925., ne
zna za sebi ravna);

e trgovinski sporazumi na uzajamnu korist;

e radno pravo i socijalna zastita;

® opcenito pravna drzava;

e Europski sud;

e osiguravanje ljudskih prava u svim drzavama clani-
cama;

* poticanje demokratskograzvoja, demontaza diktatura;

* odnedavno i zastita klime: takozvani zeleni plan;

* najvaznije: suradnja umjesto smrtonosne konkurencije.

Sve su to eurovizije, i pod time se ne misli na natjecanje
u slagerima istog imena. On zna da se njegov neunistivi
optimizam nekima mozda ¢ini smijesnim. Opravdava se
iskustvima s pocetka svojega zivota, kao dijete socijalizma
u onom dijelu Njemacke koji je tada pripadao isto¢cnom
bloku, dakle teritorijalno gledano Isto¢noj Europi. Moze
se prihvatiti kao neprijeporno da su njemu najbolje po-
znati resentimani koji su proizlazili iz podjele europskog
kontinenta na Istok i Zapad te stoga i problemi koji su
otad izasli na svjetlo dana u zemljama nekadasnjeg Isto-
ka. U tome je i razlog $to tamosnji populizam, ksenofobne

48
49

pobune i Ceznju za alternativom, ne samo za Njemacku,
prati s osobitim nepovjerenjem. Njemu su dobro poznati
ti braca i sestre kao i njihovi strahovi koji se sad prikazuju
kao argumenti, taj osjecaj koloniziranosti, samo sto ih on
s njima ne dijeli. Taj koji ovdje govori jedan je od povla-
stenih, takvi su u vremenima u kojima je on odrastao bili
miljenici sustava, koji su uzivali posebna prava, najcesce
partijski glavesine. Samo $to je on tada i sam pripadao
potlacenima kao protivnik vladavine partije socijalistic-
kog jedinstva. Bio je jedan od onih koji su u vrijeme kad
je to jos bilo opasno po zivot isli na ulicu u nadi da Ce
okoncati no¢nu moru. Bio je prisutan u istoCnonjemac-
kom proljecu, koje je, kao tako Cesto u njegovoj zemlji,
palo u jesen (listopad, studeni 1989.). Radije stravic¢an
kraj nego strava bez kraja, to mu je bila naivna, ali na
kraju ipak ucinkovita deviza. Zato on svim protivnicima
Europe moze samo doviknuti: zamislite samo da ste opor-
benjaci u svojoj zemlji. Ne, kod vas nikad neki avion nece
biti prisiljen da sleti da bi vas se moglo uhititi, kasnije mu-
Citi i na kraju strpati u logor. U zemljama cije putovnice
posjedujete takoder nece ni neka duga ruka bilo kakvog
autokrata ili diktatora na ulicama otvoreno prijetiti novi-
narima ili kemijskim otrovom pokusavati ubiti omrazene
kriticare.

Za kraj on zeli ispricati pricu o jednom otoku. Ne, ne o
Kreti, gdje se u jednoj od mnogih verzija tog mita skrasila
oteta Europa. To je otok koji on svakog ljeta, sad vec pet
godina, posjecuje da bi se regenerirao, prikljucio bateriju



na jedan mit o iskonu. Ventotene je ime tog otoka u Sre-
dozemnom moru (talijanski: koji drzi vjetar), i on pripada
jednom otocju, Pontinskim otocima. Od doba cara Au-
gusta do vremena fasista Mussolinija bio je to izgnanicki
otok, mjesto bezizlaznosti. Tamo su se u rimska vremena
deportirali neomiljeni clanovi obitelji, a kasnije protivnici
rezima svake vrste, komunisti, socijalisti, anarhisti.

Vise od dvije tisuce godina Ventotene je bio mjesto ne-
slobode. Od Augusta do Mussolinija, ondje su se mo¢nici
rjesavali svojih protivnika. Tajna spona povezuje carsku
kéi Juliju i njezin dvor sa zarobljenicima burbonskih vla-
dara i posljednjim antifasistima, koji su na tom otoku
potrosili najbolje godine svojih zivota. Tu je uvijek sve-
mocna drzava sklanjala svoje najopasnije protivnike. Kao
internacijski logor, o kojem se sluzbeno sutjelo, Ventotene
je dobio i svoj nadimak: “otok kojega nema”.

Jos se uvijek moze osjetiti ponesto od te turobne aure.
U zraku lebde rijeci egzil, izgnanstvo i tamnica. Nude se
izleti do cisterne dei carcerati, plaketa podsjeca na neka-
dasnju kantinu u kojoj su si zatvorenici kuhali, a Archivio
della Memoria (s dokumentima iz doba progona) ima svoj
vlastiti ured u uliCici iznad luke. Dominantan je, i s mora
dobro vidljiv, zuti Castello, sticen puskarnicama i polo-
zen na masivno postolje, danas sjediste mjesne uprave,
smjesten na velikoj Piazzi, mjestu susretanja svih na ovom
otoku. Na njegovim zidinama nalaze se ploce s prikazima
koji svjedoce o zivotu izgnanih, o njihovim radionicama
i debatnim krugovima, o junastvu i neunistivom smislu
za humor tih ljudi. Jednog sam dana ondje otkrio I spis
o kojemu dotad nista nisam znao: Ventotenski manifest.

Napisan je u ljeto 1941., kad su se njemacke tenkov-
ske jedinice bile probile duboko u Ukrajinu te se ¢inilo
da ¢e njemacka vojska uskoro osvojiti Moskvu. U tom
trenutku povijesne pomrcine sunca nekolicina razocara-
nih ljevicara, koje je pakt Hitlera i Staljina bio izlijecio
od njihovih iluzija, nadilaze same sebe i dogovaraju se
o planu za buduc¢nost u slucaju da blitzkrieg dozivi ne-
uspjeh i Njemacka se preda, o programu koji je trebao
prevladati sve smrtno vazne razlike izmedu predstavnika
progresivnih stranaka. Krajnje je vrijeme: zapadna civili-
zacija bila je na rubu ponora. Pobjeda nacisticke Njemac-
ke, pisu, “znacila bi kona¢nu konsolidaciju totalitarizma
u svijetu”. Medu tim je izgnanicima bio i Sandro Pertini,
jedan od kasnijih predsjednika talijanske drzave, prijatel;
Helmuta Schmidta u blazenim vremenima razumijevanja
medu narodima nakon rata, kad su Talijani i Nijemci jo$
medusobno razgovarali na najvisoj razini (o ¢emu danas
vise ne moze biti govora). Taj tekst slovi za utemeljiteljski
dokument jednog europskog federalistickog pokreta. Au-
tori su pred oCima kao uzor imali americki ustav, njegov
model saveznih drzava. Dvije godine nakon nastanka tog
spisa u Milanu je doslo do njegova prvog javnog progla-
sa: “Za slobodnu i jedinstvenu Europu”.

Ventotenski manifest izvor je inspiracije svih kasnijih
tekstova o nacelima europske politike sve do Lisabon-
skog ugovora iz 2007. Zagovornici neke europske unije
uvijek su se mogli pozivati na tu prvu skromnu Magnu
Cartu. Bila je to mala biljeska koja je uvelike utjeca-
la na povijest. Naskraban na cigaretnom papiru, taj je
zapis s otoka prokrijumcaren u trbuhu pecene kokosi,
nakon toga umnozen, te kao letak dijeljen u Milanu i



Rimu. Nekoliko dalekosezno skiciranih misli postalo je
osnovom takozvanog “Hertenstajnskog programa”, koji
je zatim nakon kraja rata u dvanaest teza objavljen u Svi-
carskoj. Time su po prvi put postali vidljivi obrisi nove
Europe.

To je bilo polazisno stajaliste: nekolicina internaciona-
listicki nastrojenih ljevicara emancipira se od Moskve,
prevladava svoje frakcijske sporove, stavlja partijsku dis-
ciplinu izvan snage. Diktaturu proletarijata kao politicki
cilj stavili su ad acta. Ti ljevicari novog tipa znali su samo
jedno, oni vise nisu htjeli biti taoci jedne politike pretpo-
topnih rezima koji su medu sobom dijelili stari kontinent
te u svojoj logici izvozenja revolucije zlorabili sve sto je
bilo uzviseno i sveto: slobodu i mir i socijalnu pravdu.
Medu ostalim i ideju pan-Europe, koju je posljednji zazi-
vao jedan kolonizator poput Heinricha Himmlera s nje-
govim Waffen-SS-om. Ti grobari (i ubojice Zidova) prvo
su morali odstupiti da bi se u Europi mogla ozbiljiti ideja
slobodnog federalizma.

No ni tada opasnost nije jos ni izdaleka bila otklonjena.
Autori zaboravljenog manifesta vrlo su dobro shvacali
da ce se ponovno konstituirati nacionalna drzava i da je
samo pitanje vremena kada e svaka pojedinacna drzava
ponovno pasti u ruke reakcionarnih snaga i poceti se na-
oruzavati. Bilo im je jasno da ¢e Amerika i njezini novi
saveznici u interesu svojih utjecajnih sfera uskoro ponov-
no uspostaviti ravnotezu snaga i utjecati na medunarodna
tijela kako njima odgovara. Oni su predvidjeli danasnju
krizu, s populizmom, neonacionalizmom, ponovno rastu-
¢im militarizmom. Cak i moguénost da bi Amerika jed-
nog dana mogla otpasti kao hegemon. U tom je jednom

kratkom razdoblju bio otvoren prozor - upravo koliko je
bilo potrebno da se konacno razbije pruski militarizam
(prirodena mana Njemackog carstva nakon pobjede nad
Francuskom). Sad je bilo moguce zamisliti i gospodarstvo
podeseno da radi za uzajamne interese, ¢ak i zajednicku
vojsku. “Europska revolucija mora biti socijalisticka”, pi-
sali su oni, no odmah se pritom i distancirali od starih,
radikalno marksistickih metoda oslobadanja radnicke
klase, od metoda prisilne kolektivizacije i od sovjetskog
drzavnog kapitalizma kolhoza i kombinata, a pogotovo
od fasisticke ideje korporativizma. Svaki se oblik nacio-
nalnog boljsevizma, autokratske autarkije, koji bi opet
samo kulminirao u visokom naoruzavanju i izvozu ideo-
logije, trebao jednom zauvijek ukinuti.

To je san, a $to drugo? Utopije nastaju na otocima, vidi
Thomasa Morusa, one ne moraju same po sebi obecava-
ti nesto dobro, znamo za dovoljno smrtonosnih utopija
iz dvadesetog stoljeca. Ova ovdje bila je druge kvalitete.
Da skratimo, zahvaljujuci manifestu jedne male grupe da-
lekovidnih politickih aktivista Ventotene je postao koli-
jevkom Europe. Dakle kad pripovijedam o tom otoku,
kojemu se uvijek iznova vracam, to sigurno nisu bajke. To
je ljubavna izjava nekoga tko je htio slobodu $to mu ju je
nekad obecavala ujedinjena Europa. I dobio ju je, i to vise
nece zaboraviti.

Europa: otok kojega nema. To takoder znaci da u
doba globalizacije Europa ve¢ odavno vise nije otok; u
svijetu velikih imperija Amerike i Kine, s Rusijom kao
crnom ovcom za pregovarackim stolom, treba se dobro



oboruzati. Europa moze opstati samo ako se ne dopusti
razjediniti na sastancima na vrhu.

Na svojim sam putovanjima u suvenirnicama rijetko
nalazio ono $to sam trazio. Privjesci za kljuceve, skoljke
premazane lakom, lutke u narodnim nosnjama, oslikani
keramicki tanjuri, narodna umjetnost svake vrste, a naj-
Ces¢e samo masovna roba made in China, sve mi se to
uvijek ¢inilo apsurdnim s ljetovanja nositi kuci. Ali jed-
nom sam ipak nesto i nasao, bilo je to na Ventotenu prije
tri godine. Mala plava europska zastava, onakva kakve
nautiCari vezu za jarbole svojih brodova, bila je jedino
sto sam odande donio i na nju sam jos ponosan. Otad je
nosim sa sobom u putnoj torbi i kad treba mogu je upo-
trebljavati kao dzepni rupci¢. Tajnovit simbol: dvanaest
zlatnih zvijezda grupiranih oko prazne sredine.

Ove su godine te zastavice nestale iz svih suvenirnica na
otoku. Jesu li jednostavno bile rasprodane, jesu li trgovci
zaboravili dodatno ih naruditi, ili su oni sami, razocarani
gradani jednog kontinenta koji je zaboravio na solidar-
nost, tijekom godina presli u tabor euroskeptika? Duh
Ventotena - je li se on mozda rasplinuo? Je li ta ideja bila
prevelika te na kraju krajeva vise nije izazivala dovoljno
odusevljenja i donosila dovoljno profita?

Tako on govori i razmislja, taj europski domoljub. I sre-
tan je Sto nije morao pisati to pismo ljubljenoj pa ga zato
ne mora ni zakljuciti oprastajuci se u znak pozdrava.

Preveo Kiril Miladinov
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