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O Odprtem pismu Evropi

Dnevi poezije in vina, eden najuglednejsih srednje-
evropskih pesniskih festivalov, v sodelovanju z Alli-
anz Kulturstiftung iz Berlina v letu 2017 v sredisce
postavljajo projekt Odprto pismo Evropi. Na festi-
valu je zazivela prva edicija Pisma, ki skusa nago-
voriti Evropo in svet ter jima vrniti jezik umetnosti,
pretehtan, pretanjen in natancen. Morda se Evropi
ne godi dobro, ker je nehala poslusati jezik pesnikov
in zacela kricati v jeziku komentatorjev? Umetnisko
vodstvo festivala bo vsako leto izbralo enega vrhun-
skega pesnika/pesnico, ki mu/ji bo dalo priloznost
nagovoriti Evropo in izpostaviti probleme, ki se mu/
ji zdijo najbolj pereci.

Prvo Odprto pismo Evropi je napisal flamski avtor
Stefan Hertmans, eden najvidnejsih glasov sodobne
literature, pesnik, esejist, romanopisec in erudit, ki
prihaja iz drzave, katere prestolnica je postala sino-
nim za vse evropsko.

Prvo in vsa prihodnja Odprta pisma Evropi bodo
objavljana na spletni strani www.stihoteka.com.

V sodelovanju z Allianz Kulturstiftung.




About the Open Letter to Europe

Days of Poetry and Wine, one of the most re-
nowned poetry festivals in Central Europe, is col-
laborating with Berlin-based Allianz Kulturstiftung
to showcase the Open Letter to Europe project in
2017. The first edition of the Letter will be presented
at the festival and will try to address Europe and the
world and bring back to them the language of art,
considered, meticulous and precise. Perhaps Europe
isn’t doing so well because she had stopped listening
to poets and started using the brash vocabulary of
commentators? Each year, the festival’s curators will
pick a prominent poet and give her or him an oppor-
tunity to address Europe and shine a spotlight on the
problems they consider the most pressing.

The first Open Letter to Europe will be written by
Flemish author Stefan Hertmans, one of the outstand-
ing voices of contemporary literature — poet, essayist,
novelist and erudite from the country whose capital
has become synonymous with everything European.

The first one and all future Open Letters to Europe
will be published online at www.versoteque.com.

In cooperationwith the Allianz Cultural Foundation.



Uber dem Offenen Brief an Europa

Das Festival Tage der Poesie und des Weines, eines
der angesehensten mitteleuropaischen Lyrikfestivals,
verwirklicht als einen Festivalschwerpunkt 2017 in
Zusammenarbeit mit der Allianz Kulturstiftung Ber-
lin das Projekt Offener Brief an Europa. Wahrend
des Festivals wurde die erste Edition des Briefes vor-
gestellt, mit dem Versuch einen Appell an Europa und
die Welt zu senden und ihnen dadurch die Sprache
der Kunst zuriickzubringen — sinnreich, subtil und
penibel. Méglicherweise ergeht es Europa nicht gut,
da es aufhorte auf die Sprache der Lyriker_innen zu
horen und anfing in einer Sprache von Kommentaren
zu brillen? Die kiinstlerische Leitung des Festivals
wird kiinftig jedes Jahr eine_n Dichter_in auswahlen
und damit eine Moglichkeit schaffen an Europa zu
appellieren und ein Problem anzusprechen, dass ihr
oder ihm am dringlichsten erscheint.

Den ersten Offenen Brief an Europa wird der fla-
mische Autor Stefan Hertmans verfassen, eine der
hervorragendsten Stimmen zeitgenOssischer Litera-
tur, Lyriker, Essayist, Novellist und Intellektueller,
der aus dem Land kommt, dessen Hauptstadt als Sy-
nonym fiir Europa gilt.

Der erste und alle zuklnftigen Offene Briefe an
Europa werden online unter www.versoteque.com
veroffentlicht.

In Zusammenarbeit mit der Allianz Kulturstiftung.
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Dierbaar Europa,
Laatst kwam ik je weer een keer tegen.

Dit keer was het in Medellin, een bruisende, subtro-
pische, door het modern verkeer vervuilde stad in het
Zuid-Amerikaanse Colombia. Je zat pontificaal op je
stier, een beetje koket zelfs, met je rechterhand achter
je hoofd, alsof je voor een kaptafel zat en jezelf in
een voor ons onzichtbare spiegel bewonderde. Je lin-
kerhand rustte op de ronde kont van het beest, alsof
je een onderdanig huisdier streelde. Je maakte, daar
gezeten in brons net voor het museum, tussen de luid-
ruchtige straatventers en de spelende kinderen, rond-
uit de indruk van een dominante matrone.

Dat kwam natuurlijk in de eerste plaats omdat het
om een beeld van Medellins beroemdste kunstenaar
ging, Fernando Botero. Botero staat erom bekend
dat zijn beelden er, wel ja, nogal welgedaan en goed
doorvoed uitzien. Zelfs een straatmus krijgt bij hem
de proporties van een olifant.

Maar zo machtig en pompeus kende ik je niet uit
de Griekse mythologie, waar je verhaal is ontstaan.




Daar was je een mooi jong meisje, dat door de Griek-
se oppergod Zeus werd ontvoerd in de gedaante van
een stier. Elke Europese scholier kreeg deze verhalen
vroeger aangeleerd. Tegenwoordig schijnt het iets
minder goed gesteld te zijn met dit soort informatie
in het onderwijs. Erg jammer; je kunt veel leren uit de
oerverhalen van je eigen cultuur.

Zo blijk je eigenlijk een Fenicische prinses te zijn
geweest, en Phoenicié, dat lag waar tegenwoordig het
Midden-Oosten begint. Dat betekent dat je eigenlijk
uit Libanon afkomstig bent. Een stier uit Griekenland
heeft dus een oosterse prinses met de naam Europa
naar het westelijk gelegen Kreta ontvoerd en haar
daar verkracht — waarna de Minoische beschaving
uit jouw schoot schijnt te zijn ontstaan. Vervolgens
raakte jouw naam via het noorden van Griekenland
verspreid over het hele continent; als oosterse prinses
gaf jij dus je naam aan het continent dat zichzelf kent
als het westen.

Dit verhaal geeft te denken, lieve Europa, nu zo-
veel mensen uit het oosten en het zuiden aan onze
grenzen smeken om onderdak, om hulp, om een toe-
vlucht, en enkele Europese landen jou, die hun naam
draagt, zelfs botweg weigeren op te vangen, achter
prikkeldraad stoppen, of laten verdrinken in de gol-
ven van de zee die ons verbond. Jouw veelgeplaagde,
verscheurde land van herkomst, Libanon, biedt op
het ogenblik meer vluchtelingen onderdak dan welk
land ook in Europa.



Tegenwoordig worden de exotische meisjes ook
niet meer door een witte stier naar het westen ge-
bracht; wel met gammele sloepen en lekke, overvolle
bootjes, niet ten prooi aan een Griekse malafide god,
maar aan malafide mensensmokkelaars die zich god
wanen.

Het verhaal van vreemdelingen die aankloppen om
onderdak te krijgen, is nochtans al even oud als jouw
tragische verhaal. In de Europese volksverhalen is de
vreemdeling vaak een figuur die zich onvoorzien aan-
diende. Hij of zij stond tegen de avond plots onder de
twee linden bij een kleine eenzame woning en vroeg,
zichtbaar vermoeid, om logies in de schuur, een stuk
brood, een slok water. Juist dat onvoorziene zorgde
voor de verrassing; de boerenmensen op het erf, de
burgers in het huis troepten samen rond de vreem-
de snuiter; eerst even argwanend, daarna, wanneer
de vreemdeling ongevaarlijk bleek, werden brood,
water en onderdak hem steevast toegestaan, want
gastvrijheid was een oeroude plicht; en de verhalen
die bij een glas wijn naar boven kwamen, toonden
vaak aan dat de vreemdeling een bijzonder leven had
gehad, een tragisch voorval had overleefd, kortom:
hij bracht een verhaal mee dat de bewoners aan het
denken zette.

Maar wanneer we ons voorstellen dat er niet één
welwillende vreemdeling, maar plots een hele horde




onder de twee lindebomen staat — lindebomen staan
nota bene sinds de Germaanse tijd reeds symbool
voor gastvrijheid — dan verandert de situatie dras-
tisch. De bewoners vrezen dat de groep vreemdelin-
gen de boel zal overnemen, er komt een woordenwis-
seling, de vreemdelingen gaan dan maar in de schuur
en in het veld liggen slapen, ook al regent het pijpen-
stelen, en de volgende dag vreest de boer dat ze hem
naar het leven staan. Nu ontstaat een geheel andere
situatie uit de Griekse mythen: die van de indringers
in het paleis van Odysseus, die in zijn afwezigheid
zijn gastvrijheid misbruiken en zijn echtgenote Pene-
lope belagen. Hij maakt ze bij thuiskomst dan ook
één voor €één een kopje kleiner alvorens zijn vrouw
weer liefdevol te omhelzen. De grenzen van gastvrij-
heid hebben blijkbaar altijd al ter discussie gestaan.

Dit voorbeeld toont ons het archetypische verschil
tussen twee situaties: enerzijds de enkeling aan wie
gastvrijheid wordt geboden, anderzijds de horde, de
groep die als bedreiging wordt ervaren. Hun gezang
en lawaai dat ’s nachts de bewoners wakker houdkt,
vormt een reden om hen de dag erop te smeken om
zo snel mogelijk het erf of pand opnieuw te verlaten.
Voor je het weet ontstaat er geweld. Eén vreemdeling
heeft de waardigheid van een leeuw, een hele horde
de vervelende werking van schadelijke insecten. En
wanneer enkelen zich misdragen, moet de hele groep
maar meteen verdelgd of getransporteerd worden.
De zich misdragende enkeling wordt zo een excuus
om massa’s slachtoffers in nood te laten omkomen in



kou en modder. Er schuilt een pijnlijke ontnuchtering
in deze ondermijning van het archetypische volksver-
haal over de gastvrijheid. Naar het bekende woord
van Heiner Miiller is de vijand de verschijning van
een vraag in de gestalte van een mens.

De globalisering en de daarmee gepaard gaande
enorme migraties — die grotendeels door een arrogan-
te, cynische geopolitiek van de US op het Arabisch
schiereiland tot stand zijn gekomen — hebben tot een
crisis in de modus van relaties en gastvrijheid geleid,
meer bepaald juist in Europa, dat daarmee niet al-
leen het rechtstreekse slachtoffer is geworden van de
Amerikaanse cultureel-politicke flaters, maar zich
ook geconfronteerd ziet met een crisis betreffende de
universele rechten van de mens, die grote verworven-
heid van de Europese Verlichting. Er is geen welden-
kend mens die terrorisme wil vergoelijken, maar dat
er duidelijk aanwijsbare geopolitieke oorzaken zijn
voor het wraakzuchtig geweld dat ons treft, staat
buiten kijf.

Het blijkt nu dat globalisering niet per se univer-
salering met zich brengt, maar dat het vervagen van
grenzen eerder de wil tot universalisme ondermijnt,
omdat de relaties niet verlopen volgens de verwach-
ting van de symmetrische verhouding. Dat is een pa-
radox die het oude Europa niet had zien aankomen,
en de in crisis verkerende, niet van postkoloniale re-
flexen gespeende bestuurders van de Europese Unie
al evenmin. Omdat Europa geen beslissende rol heeft




gespeeld in de naoorlogse geopolitieke pokergames
van de US en meestal een volgzame rol kreeg toebe-
deeld, heeft het ook geen scenario bedacht voor wat
zich nu aan de met prikkeldraad omgeven tuinen van
zijn territorium afspeelt. Zijn burgers zijn in een wel-
les-nietes spel verwikkeld geraakt en de morele stel-
regels verkeren in een pijnlijk verwarrende strijd. Eu-
ropa klopt aan de deuren van het huis dat haar naam
draagt en wordt opgesloten in een kamp. De ontvoe-
ring van Europa is omgeslagen in haar deportatie.

In de sociaaldemocratische verzorgingsstaten in
West-Europa, zowel als in de communistische landen
in Midden- en Oost-Europa, hebben de burgers zich
na de Tweede Wereldoorlog geconfronteerd gezien
met vormen van overheidsbestuur die hen systema-
tisch het gevoel gaven dat de staat voor hen besliste
in alle belangrijke aangelegenheden — communistisch
Europa beleefde dit in een paranoide, dictatoriale
vorm, het westen in de vorm van een democratisch
ogend vrijemarktdenken, dat het individu al evenzeer
miskende. De enen werden monddood gemaakt, de
anderen dood gepamperd. De burger in Midden- en
Oost-Europa werd een gegijzelde, die slechts in de
vorm van samizdat en ondergronds verzet het ge-
voel kon krijgen nog een volwaardig individu te zijn
dat zelf besliste over wat hij of zij wou denken; de
westerling van na mei ’68 werd een verwend, consu-
merend kind dat zijn meningen ingelepeld kreeg via



voorgekauwde informatie van de steeds machtiger
wordende mediaconcerns. In beide systemen kreeg de
burger het gevoel dat elk structureel probleem door
de staat zou worden opgelost, en dat de burgers de
staat daarin gedwongen of vrijwillig zouden volgen.

Lieve Europa, voor deze uitholling van het zelfstan-
dig denkende, kritische individu wordt vandaag, nu
het continent met jouw naam zich in een diepe crisis
bevindt, een hoge prijs betaald. Het oude type van de
mondige geinformeerde burger, zoals het mensen als
Thomas Mann tot en met Helmut Kohl en Francois
Mitterrand voor de geest stond, lijkt vrijwel geheel
van het Europese politieke toneel verdwenen — enkele
uitzonderingen als Angela Merkel niet te na gespro-
ken. De Europese burger is verworden tot een mis-
noegd pruttelende massamens. Hij voelt de druk van
een mondiaal, gewetenloos kapitalisme en hij is boos
omdat de door hem verkozen politici blijkbaar ook
niet meer weten hoe ze met de eigen waarden moeten
omgaan. Het gevolg is passiviteit, en gedoemd zijn
om passief af te wachten is de voorbode van een de-
pressie. Nochtans was de wakkere, mondige burger
ooit het fundament van de democratische samenle-
vingen: hij of zij die initiatief nam wanneer de situatie
dat vereiste en die, zoals de filosoof Immanuel Kant
het stelde, kritisch kon denken op eigen kracht.

Er zijn heel wat burgers die jou opnieuw de toegang
tot het oude huis willen ontzeggen — die jou, wanneer
je rillend uit de zee opduikt, het liefst opnieuw kopje
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onder zouden duwen of het rubberen bootje in mep-
pen. Maar er zijn er ook anderen die, beschimpt door
cynische medeburgers en politici, hun hart laten spre-
ken en proberen het leed te temperen dat zich voor
hun ogen afspeelt.

Soms denk ik, lieve Europa, dat de ware ver-
scheurdheid in jouw continent er een is tussen deze
twee soorten mensen: zij die nog met hun hart en de
culturele waardigheid van hun continent willen pro-
beren jou te helpen wanneer je aanspoelt, en anderen
die jou willen rekenen bij wat de Griekse Zeus ‘bar-
baroi’ zou hebben genoemd: zij die alleen maar wat
bar-bar-bar kunnen brabbelen, met andere woorden:
zij die zijn taal niet spreken en dus geen volwaardig
mens zijn. Het gevolg is uitsluiting en miskenning
van de rechten van de medemens.

Toch is er hoop, lieve prinses uit Libanon. In heel
wat landen van de Europese Unie is inmiddels een
generatie aan het opstaan, die het recht op initiatief
volmondig terug claimt. Zowel wat betreft het eco-
logisch, het sociaal, het politiek als het economisch
vraagstuk blijkt het bewustzijn te groeien dat burgers
niet passief moeten afwachten tot ze bij de volgende
verkiezing de zoveelste generatie onmachtige politici
moeten kiezen.

Steeds meer mensen willen zelf de handen uit de
mouwen steken. Burgerinitiatieven schieten als pad-
denstoelen uit de grond; gehoor gevend aan de oproep



op het eind van de vorige eeuw van denkers als Sal-
man Rushdie, Jacques Derrida en Benjamin Barber,
proberen ze in steden en gemeenten plekken open te
stellen waar de hoogste nood efficiénter kan worden
gelenigd. Ze nemen hun eigen verantwoordelijkheid
op en laten dagelijks zien dat de burger wel degelijk
een verschil kan maken. Deze burgers beseffen dat de
oude natiestaten, vermoeid als oude tantes, zuchtend,
schoorvoetend en kibbelend alleen maar bezorgd zijn
om het behoud van het oude meubilair. Het zijn blijk-
baar niet langer de naties die het voortouw nemen,
maar de burgers in hun diverse gemeenschappen. Dat
is hoopvol, ook al worden ze beschimpt als naieve
Gutmenschen — een boertig affront dat as en dood
in de mond heeft en herinnert aan gruwelijke tijden.
Maar de geschiedenis heeft haar eigen geheugen. Ko-
mende generaties zullen ons afrekenen op onze mo-
rele houding, zoals wij dat nu doen met de crisis in
de jaren dertig.

We zien elke dag meer, prinses Europa, dat de oude
natiestaten niet langer het voortouw nemen in crisis-
situaties; nationalistische politici hebben geen enkel
efficiént antwoord op wat Europa nu overkomt, ze
trekken zich terug als de bange boer in zijn huis en
schelden van achter hun gesloten luiken tegen de be-
delaar bij de haag, de oude karabijn in aanslag. Het
lijkt erop dat nationalistische politici niet hedendaags
of praktisch kunnen denken. Ze verzetten zich tegen de
realiteit en reiken geen enkele oplossing aan. Ze spuwen
zelfs op hun eigen gemeenschappelijk Europees huis —
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behalve wanneer ze zelf mogen komen bedelen om cen-
ten, waarmee ze zich schaamteloos van Brussel naar
huis spoeden om daar te spuwen in de hand die hen
voedt. Ze sluiten de hekken en grijnzen: we hebben
ons eigen Europees huis weer flink beetgehad. Deze
vorm van nestbevuiling getuigt van weinig inzicht in
de toekomst van het continent.

We kunnen niet anders, oosterse prinses op het
Colombiaanse paard, dan onze hoop vestigen op het
heropleven van het cultureel geheugen en het zelfres-
pect van het continent dat jouw naam draagt. Ik wil
met overtuiging die naieve hoop op me nemen, tegen
het cynisme in, samen met steeds meer burgers die
voelen dat het afsluiten van jouw huis de dood in de
pot betekent voor de toekomst. Misschien is dit de
ware waterscheiding van vandaag: er zijn mensen die
zich willen openen, en er zijn mensen die hun geest
en hart sluiten. Maar was een van de oude maximes
van dit continent niet: handel zo, zoals je zelf wilt
behandeld worden? Sluiten zij die jou willen uitslui-
ten, zichzelf niet uit in de wereld van morgen, die
zich alleen maar verder zal openen, wat ze er ook
van mogen denken? Het westen heeft de hele wereld
de techniek voor mondiale mobiliteit bezorgd, maar
er blijkbaar geen ogenblik stil bij gestaan dat dit geen
eenrichtingsverkeer kon blijven. De toekomst is aan
het politiek realisme, niet aan aftandse retoriek.

Ik weet waar jouw hart ligt, jij de ontvoerde die
triomfeerde over een stier die voor jouw charmes



viel. Ik heb daar in het tropische, moeilijke Colom-
bia gezien hoe zelfverzekerd je het beest in bedwang
probeert te houden. Ik heb er mensen gezien die vele
malen minder hebben dan de verwende Europeaan,
en die toch met de glimlach deelden. Ik heb er ook de
sporen van voorbije gruwel en geweld gezien — een
diep geschonden samenleving die nu hoopt op vrede
en verzoening. Waar je ook ter wereld op die oude
stier rijdt, daar zullen mensen moeten nadenken over
hun eigen lot, over het soort wereld dat ze willen: een
bange wereld achter hekkens en prikkeldraad, met
het wapen in de hand, gedoemd de catastrofes van
het verleden te herhalen, of een sterke, toekomstge-
richte wereld op open pleinen, waar muziek klinkt
en gedanst mag worden. Ik weet alvast waar ik je wil
ontmoeten.
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Draga Evropa,
pred kratkim sem te zopet srecal.

Tokrat je bilo to v Medellinu, zivahnem, subtrop-
skem, s sodobnim prometom prenasicenem mestu v
juznoameriski Kolumbiji. Slovesno si sedela na svo-
jem biku, z desno roko za glavo, skoraj zapeljivo, kot
da bi se na frizerskem stolu obcudovala v za nas nevi-
dnem ogledalu. Tvoje leva roka je pocivala na zaobli
zadnjici zveri, kakor da bi bozala ubogljivo zival. Vsa
bronasta in postavljena tik pred muzej, si med gla-
snimi ulicnimi prodajalci in z igro zaposlenimi otroci
dajala vtis dominantne matrone.

Seveda predvsem zato, ker je slo za kip najbolj zna-
nega medellinskega umetnika, Fernanda Botera. Bo-
tero slovi po tem, da so njegovi kipi videti, no ja, pre-
cej izpopolnjeni in dobro hranjeni. Pri njem se vrabec
dobi slonje proporce.

V grski mitologiji, od koder izvira tvoja zgodba, se
mi nisi zdela tako mogo¢na in pompozna. Tam si bila
lepo mlado dekle, ki jo je ugrabil grski poglavar vseh
bogov Zevs, spremenjen v bika. Nekoc je te zgodbe




slisal vsak evropski solar. Dandanes se tovrstnim in-
formacijam v nasem izobrazevalnem sistemu godi
nekoliko slabse. Skoda; iz prazgodb lastne kulture se
lahko clovek marsicesa naudi.

Kaze, da si bila fenicanska princesa, in Fenicija
je bila tam, kjer se danes zacenja Bliznji vzhod. To
pomeni, da pravzaprav prihajas iz Libanona. Grski
bik je torej ugrabil vzhodnjasko princeso z imenom
Evropa, jo odpeljal na zahodneje lezeci otok Kreta in
jo tam posilil — prav na Kreti se je iz tvojega narocja
rodila minojska kultura. Cez severni del Grdije se je
tvoje ime razsirilo na ves kontinent; kot vzhodnjaska
princesa si dala ime celini, ki velja za zahodno.

Ta zgodba mi da misliti, ljuba Evropa, zdaj, ko
nas toliko ljudi z vzhoda in juga na nasih mejah roti
za streho nad glavo, za pomo¢, za zavetje, in se te
nekaj evropskih dezel na vse kriplje otepa, tlacijo te
za ziCnato ograjo, puscajo ti, da se utapljas v valovih
morja, ki nas je sprva povezalo. Tvoja prenaseljena,
raztrgana domovina, Libanon, ta trenutek nudi dom
ve¢ beguncem kot katerakoli evropska drzava.

Dandanes eksoticna dekleta na zahod ne pridejo
veC na hrbtu belega bika; zdaj prihajajo na majajo-
¢ih se ladjah in luknjastih, prenatrpanih Colnih, ne
vec kot plen zlonamernega grskega boga, temvec kot
plen zlonamernih tihotapcev, ki se imajo za bogove.



Zgodba o tujcih, ki potrkajo na vrata in prosijo
za prenocisCe, je stara vsaj toliko kot tvoja tragic-
na zgodba. V evropskih ljudskih pripovedih se tujec
pogosto pojavi nepricakovano. Proti veCeru se na
lepem ustavi med lipama pred majceno, odmaknjeno
hiso in vidno utrujen prosi za prenocisce v skednju,
za kos kruha, pozirek vode. Prav ta nepricakovanost
poskrbi za presenecenje; kmetje na dvoriscu, vascani
v hisi, vsi skupaj obkolijo tujega prisleka; najprej ne-
zaupljivo, nato pa, ko se tujec izkaze za nenevarnega,
mu zmeraj ponudijo kruh, vodo in prenocisce, kajti
gostoljubje je ze od nekdaj veljalo za dolznost; zgod-
be, ki priplavajo na plano ob kozarcu vina, pogosto
pokazejo, kako izjemno zZivljenje je imel tujec, kako
tragicni usodi je ubezal, na kratko: s seboj je prinesel
pripoved, ki stanovalcem da misliti.

Ce pa si predstavljamo da se med lipama — lipe ze iz
germanskih Casov veljajo za simbol gostoljubja — na
lepem pojavi ne le en dobronameren tujec, temvec
kar cela horda, se situacija drasti¢no spremeni. Sta-
novalci se bojijo, da bo skupina tujcev prevzela nad-
zor, pride do prerekanja, tujci se zateCejo v skedenj
in zasedejo polja, Cetudi lije kot iz skafa, in kmeta je
naslednje jutro strah, da mu bodo stregli po zivlje-
nju. Tu nastopi neka povsem druga iz grskih mitov
znana situacija: tista z vsiljivci v Odisejevi palaci, ki
v njegovi odsotnosti zlorabijo izkazano gostoljubje
in oblegajo njegovo soprogo Penelopo. Ob vrnitvi




domov jih, se preden ponovno ljubece objame zeno,
drugega za drugim skrajsa za glavo. Meje gostoljubja
so ocitno ze od nekdaj vprasljive.

Ta primer nam pokaze arhetipsko razliko med
dvema situacijama: na eni strani imamo posame-
znika, ki je sprejet z gostoljubjem, na drugi strani
hordo, skupino, ki predstavlja groznjo. Njihova petje
in hrup, ki stanovalcem ponoci ne pustita spati, sta
razlog, da jih dan zatem moledujejo, naj kar se da
hitro zapustijo njihovo zemljo, njihov dom. Se pre-
den se zavedo, se razvname nasilje. En sam tujec ima
dostojanstvo leva, cela horda pa nadlezen ucinek roja
zuzelk. In ko kateri izmed njih stori napako, se je
treba nemudoma znebiti, resiti cele skupine. Neob-
vladljiv posameznik postane izgovor za kopico po-
moci potrebnih Zrtev, ki umira na mrazu in v blatu.
V spodkopavanju te arhetipske ljudske pripovedi o
gostoljubju se skriva bridko razocaranje. Po slovitih
besedah Carla Schmitta je sovraznik vprasanje, za-
stavljeno v cloveski podobi.

Globalizacija in njej pripadajoce mnozi¢ne migra-
cije — za katere je v veliki meri kriva predvsem aro-
gantna, cinicna geopolitika ZDA na Arabskem polo-
toku — so privedle do krize v odnosih in gostoljubju,
predvsem v Evropi, ki je tako ne le postala direktna
zrtev ameriskih kulturno-politi¢nih polomij, temvec
se je tudi sama soocila s krizo univerzalnih clovekovih
pravic, velike zapuscine evropskega razsvetljenstva.
Ni ga razumnega cloveka, ki bi skusal upravicevati



terorizem, a ve¢ kot jasno je, da se za mascevalnim
nasiljem, ki smo mu prica, skrivajo zlahka razberljivi
geopoliti¢ni razlogi.

Kot lahko vidimo, globalizacija ne pomeni nujno
tudi univerzalizacije, brisanje meja je zZeljo po univer-
zalizmu kvecjemu spodkopalo, saj se odnosi niso raz-
vili po pricakovanem simetricnem vzorcu. To je para-
doks, ki ga stara Evropa ni nikoli predvidela, v krizo
zabredli voditelji Evropske unije, ki se Se zmeraj niso
Cisto odvadili postkolonialnih refleksov, pa se toliko
manj. Ker Evropa v povojni partiji pokra z ZDA ni
odigrala odlocilne vloge in ker ji je najveckrat pripa-
dla vloga sledilke, se ni nikoli ukvarjala s scenarijem
za to, kar se zdaj dogaja na z Zicnato ograjo zame-
jenih vrtovih njenega ozemlja. Njeni drzavljani so se
zapletli v brezkon¢no igro vprasanj, moralni standar-
di pa bijejo bolece zapleten boj. Evropa trka na vrata
hise, ki nosi njeno ime, in pristane v taboriscu. Ugra-
bitev Evrope se sprevrze v njeno deportacijo.

V socialdemokratskih socialnih drzavah Zahodne
Evrope, kot tudi v komunisti¢nih drzavah Srednje in
Vzhodne Evrope, so se drzavljani po drugi svetov-
ni vojni soocali z oblikami oblasti, ki so jim dajale
obcutek, da se drzava v vseh pomembnih zadevah
odloc¢a namesto njih — komunisti¢na Evropa je to do-
zivljala v paranoidni, diktatorski obliki, Zahod pa v
obliki na videz demokraticnega sistema prostega trga,
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v katerem je bil posameznik prav tako spregledan.
Enim so zaprli usta, druge na smrt razvadili. Drza-
vljan Srednje in Vzhodne Evrope je postal talec, ki je
samo s pomocjo samizdata in podzemnega delovanja
lahko dobil ob¢utek, da je polnopravni posameznik
z lastnim mnenjem; zahodnjak po maju *68 pa je po-
stal razvajen, potrosniski otrocaj, ki so mu mnenje
vsilili s prezveCenimi informacijami vse mogocnejsih
medijskih koncernov. V obeh sistemih je drzavljan
zivel v prepricanju, da bo vse strukturne tezave resila
drzava, on pa ji bo v tem po lastni volji ali pod prisilo

sledil.

Ljuba Evropa, za to spodkopavanje svobodno mi-
slecega, kriticnega posameznika danes, ko se je kon-
tinent s tvojim imenom znasel v globoki krizi, pla-
Cujemo visoko ceno. Za staro sorto trdnega, dobro
obvescCenega drzavljana, kakrsnega so si predstavljali
Thomas Mann, Helmut Kohl in Fran¢ois Mitterrand,
se zdi, da je povsem izginila z evropskega politicnega
prizoris¢a — obstaja samo Se pred o¢mi redkih izjem,
na primer Angele Merkel. Evropski drzavljan je po-
stal nezadovoljen, vzkipljiv ¢redni clovek. Na lastni
kozi cuti pritisk globalnega, brezvestnega kapitaliz-
ma in se jezi, ker tudi politiki, ki jih je sam izvolil,
ocitno ne vedo veC, kako ravnati z lastnimi vredno-
tami. Kar sledi, je pasivnost, in obsodba na pasivno
Cakanje je znanilka depresije. A vseeno je prav Cujec,
odlocen drzavljan neko¢ predstavljal temelj demo-
kraticne druzbe: ta, ki je prevzel pobudo, ko je po-



lozaj to zahteval, in ki je, kakor je to ubesedil filozof
Immanuel Kant, razmisljal kriticno in z lastno mocjo.

Nemalo je drzavljanov, ki bi ti radi preprecili po-
novni vstop v staro hiso — ki bi te, ko se vsa tresoca
prikazes$ iz morja, najraje spet potunkali ali te stlacili
nazaj v gumijasti ¢oln. A obstajajo tudi tisti drugi,
ozmerjani s strani cinicnih sodrzavljanov in politi-
kov, ki poslusajo srce in skusajo omiliti trpljenje, ki
se jim odvija pred ocmi.

Vcasih, ljuba Evropa, se mi zdi, da je resni¢na raz-
poka na tvoji celini ravno razpoka med tema dvema
vrstama ljudi: med njimi, ki bi ti z odprtim srcem in
kulturnim dostojanstvom svoje celine radi pomagali,
ko te naplavi, in onimi, ki te vidijo kot eno tistih, ki
bi jim grski Zevs rekel »barbaroi«: tistih, ki blebeta-
jo samo nekaksen bar-bar-bar, z drugimi besedami:
tistih, ki ne govorijo njegovega jezika in torej niso
polnopravni ljudje. Kar iz tega sledi, je izkljucevanje
in neupostevanje pravic socloveka.

A upanje ostaja, ljuba libanonska princesa. V
nekaj drzavah Evropske unije se oblikuje generacija,
ki odlo¢no zahteva ponovno pravico do lastne po-
bude. Tako glede ekoloskih kot tudi glede socialnih,
politicnih in ekonomskih vprasanj raste zavest, da
drzavljani niso obsojeni zgolj na pasivno cakanje na-
slednjih volitev, na katerih bodo izvolili Ze ne vem
katero generacijo nemocnih politikov.




Vse vec ljudi je pripravljenih zavihati rokave. Drza-
vljanske pobude rastejo kot gobe po dezju; po vzoru
tega, k Cemur so ob koncu prejsnjega stoletja pozivali
misleci, kot so Salman Rushdie, Jacques Derrida in
Benjamin Barber, poskusajo ustvariti okolje, v kate-
rem se laze spopadajo z izrednimi razmerami. Pre-
vzemajo odgovornost in vsakodnevno dokazujejo, da
drzavljan Se kako lahko doprinese k spremembam.
Ti drzavljani se zavedajo, da je starim nacionalnim
drzavam, ki vzdihujejo, se obotavljajo in prerekajo
kot utrujene stare tete, samo do tega, da bi obdrzale
staro pohistvo. Niso ve¢ drzave tiste, ki prevzemajo
pobudo, zdaj to v svojih raznolikih skupnostih poc-
nejo drzavljani. In to nam daje upanje, Cetudi so pri
tem ozmerjani za naivne Gutmenschen — s parodicno
zaljivko, ki ima na jeziku pepel in smrt in spominja
na grozljive Case. A zgodovina ima lasten spomin.
Prihodnje generacije nas bodo obsojale zaradi nase
moralne drze, kot mi pocnemo v zvezi s krizo v tride-
setih letih prejsnjega stoletja.

Vsak dan bolj nam je jasno, ljuba Evropa, da stare
nacionalne drzave ne prevzemajo ve¢ pobude v kri-
znih situacijah; nacionalisti¢ni politiki ne ponujajo
nobenega pravega odgovora na to, kar se dogaja z
Evropo, skrivajo se kot prestraseni kmetje v svojih
hisah in izza zaprtih polken opsujejo prosjaka ob zivi
meji, s staro karabinko pri roki. Zdi se, da naciona-
listicni politiki ne znajo razmisljati sodobno in prak-
ticno. Upirajo se resniCnosti in ne ponujajo resitev.
Pljuvajo celo po skupni evropski hisi — razen tedaj,



ko pridejo sami prosjacit za cente, s katerimi brez-
sramno zdrvijo iz Bruslja domov in tam pljuvajo v
roko, ki jih hrani. Zapirajo vrata in se muzajo: svojo
evropsko hiso smo spet fino prinesli naokrog. Tovr-
stno pljuvanje v lastno skledo kaze na slabo razume-
vanje prihodnosti celine.

Ni¢ drugega nama ne preostane, vzhodnjaska
princesa na kolumbijskem biku, kot da racunava na
preroditev kulturnega spomina in samospostovanja
celine, ki nosi tvoje ime. Nase bom sprejel to naiv-
no upanje kot protiutez cinizmu, skupaj z vedno vec
drzavljani, ki ¢utijo, da zapiranje tvoje hise pomeni
smrtni dolgcas za prihodnost. Morda je to resnicno
razvodje sedanjosti: obstajajo ljudje, ki so se pripra-
vljeni odpreti, in tisti, ki srce in duha raje zaprejo.
Toda ali ni bila stara maksima te celine ravno: ravnaj
tako, kot si zelis, da bi ravnali s tabo? Ali ni tako,
da ti, ki te zelijo izkljuciti, s tem izkljuCujejo sebe iz
jutrisnjega sveta, ki bo Cedalje bolj odprt, ne glede
na to, kaj si o tem mislijo oni? Zahod je vsemu svetu
pokazal, kaj pomeni svetovna mobilnost, ne da bi pri
tem pomislil, da ne more ostati pri enosmernem pro-
metu. Prihodnost pripada politicnemu realizmu, in
ne zlizani retoriki.

Vem, kje je tvoje srce, ti ugrabljena, ki si triumfira-
la na biku, ki je podlegel tvojim carom. Tam v trop-
ski, tezki Kolumbiji sem videl, kako samozavestno
si skusala obvladati zival. Videl sem ljudi, ki imajo
veliko manj od razvajenega Evropejca, pa to vseeno




z nasmehom delijo. Videl sem tudi sledove minulih
grozot in nasilja — globoko ranjeno druzbo, ki si zeli
miru in sprave. Kamorkoli na svetu ze prijezdis na
tem biku, bos ljudi prisilila k razmisleku o lastni
usodi, o svetu, ki si ga zZelijo: je to prestrasen svet za
ograjami in bodeco zico, z orozjem v roki, obsojen
na ponavljanje preteklih tragedij, ali moc¢an, v priho-
dnost usmerjen svet na prostranih trgih, kjer odmeva
glasba in kjer se plese. Jaz ze vem, kje te Zelim srecati.

prevedla Stasa Pavlovic¢
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Dearest Europa,
Recently I came across you again.

This time it was in Medellin, a vibrant, subtropi-
cal city in Colombia in South America, polluted by
modern traffic. You were seated on your bull, look-
ing pontifical, even a bit coquettish, with your right
hand behind your head as though you were seated at
a dressing table and admiring yourself in an invisible
mirror. Your left hand was resting on the round rump
of the animal; it was as if you were stroking an obe-
dient domestic animal. Sitting there, cast in bronze in
front of the museum, amid the raucous street vendors
and the children playing, you were the image of a
dominant matron.

This was of course first of all because you were
the subject of a sculpture by Medellin’s most famous
artist, Fernando Botero. Botero is well-known for his
figures — let’s admit it — that are quite rotund and
well-fed. Even a sparrow takes on elephantine pro-
portions in his work.
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But I don’t remember you looking so mighty and
pompous in the Greek myth where your story be-
gins. There you are presented as a beautiful young
girl who is carried off by the supreme Hellenic deity
Zeus in the guise of a bull. All European children
used to be taught these stories, but today the schools
give less priority to this sort of knowledge. This is
a real shame, as one can learn a great deal from the
founding narratives of one’s own civilization.

You were a Phoenician princess, from Phoenicia,
which is situated on the borders of the present-day
Middle East. This means that you actually came from
Lebanon. So a bull from Greece carried off an Orien-
tal princess to the island of Crete, situated in the west,
where he proceeded to rape her — after which the Mi-
noan civilization sprung from her womb. By way of
northern Greece, your name then spread throughout
our continent. An Oriental princess therefore gave
her name to the continent that is today seen as syn-
onymous with the West.

Dearest Europa, this story gives plenty of food for
thought, especially today when so many people are
coming to our borders from the east or south, beg-
ging for shelter, for aid and for asylum, and when
some European countries bluntly refuse you entry.
Worse still, they imprison you behind barbed wire
or allow you to drown in the sea that united us. At
this moment, your long-suffering country of origin,



Lebanon, offers asylum to more refugees than any
country in Europe.

Today exotic-looking young women are no longer
brought to the West on the back of a white bull, but
by ramshackle craft and overcrowded leaky rubber
dinghies; they are no longer the victims of a perfid-
ious Greek god, but of people smugglers who fancy
themselves as gods.

Nonetheless, narratives of strangers who knock on
one’s door seeking shelter are at least as old as your
tragic story. In European folk tales, the stranger is
frequently a figure who comes unannounced. She or
he appears suddenly at nightfall between two linden
trees before a small and remote dwelling, visibly ex-
hausted and asking for lodging in the barn, a hunk
of bread and a cup of water. It is because his arrival
is so unexpected that it causes a stir; the peasants in
the farmyard and those dwelling in the house flock
round the strange fellow; first they are suspicious
but, once it becomes clear that he is no threat, they
always offer him bread, water and shelter, because
hospitality is an age-old duty; and the stories that are
told with the help of a glass of wine often show that
the stranger has led an exceptional life, or has es-
caped a tragic destiny. In short, he comes with a tale
that gives the local inhabitants food for thought.




But once we picture not a single positively-inclined
stranger, but a whole horde showing up all at once
under the linden trees, which, it should be mentioned,
were a symbol for hospitality as long ago as Teuton-
ic times, then the situation changes drastically. The
natives of that place fear that the group of foreigners
will take their land over. A heated exchange occurs
and the immigrants are required to sleep in the barn
or even in the field, although it is raining cats and
dogs, and the following day the farmer goes in fear
of his life. An entirely different situation from Greek
mythology arises now — that of the suitors in Ulysses’
palace, who have taken advantage of his absence to
court and molest his wife Penelope. On his return, he
lops off their heads, one after another, before loving-
ly embracing his wife. Apparently, there have always
been limits to hospitality.

This example shows us the archetypal difference
between two situations: on the one hand, there is the
single individual who is offered hospitality, and on
the other the horde, the group that is seen as a threat.
Their shouting and singing that keeps local residents
awake at night is reason enough to implore them
next morning to leave the property or premises. Be-
fore you know it, violence breaks out. The individual
stranger has the dignity of a lion, whereas a horde has
the infuriating effect of noxious insects. And when a
few of them behave badly, the whole group has to
be eliminated at once or transported elsewhere. The
bad behaviour of the few is therefore an excuse for



allowing masses of victims to die in mud and cold.
This subversion of the archetypal folk myth about
hospitality conceals a painful disabusement. In Carl
Schmitt’s well-known words, the enemy is the emer-
gence of a question in the form of a human being.

Globalization and the enormous migrations that
have accompanied it — largely resulting from the ar-
rogant and cynical geopolitical activities of the Unit-
ed States, especially in the Middle East — have led to
a crisis in the mode of relationships and hospitality,
more specifically in Europe. Our continent has not
only become the direct victim of American cultur-
al and political gaffes, but is also confronted with
a crisis around the issue of universal human rights,
which was the great achievement of the European
Enlightenment. No right-thinking person would be
dismissive of the threat of terrorism, but it cannot be
denied that there are demonstrable geopolitical caus-
es behind the vindictive violence we have suffered.

It is by now clear that globalization doesn’t auto-
matically bring universal values with it; in fact, the
dissolution of borders tends to undermine the will
to universalism, because relations do not progress
symmetrically. This is a paradox that the ‘old’ Eu-
rope had not anticipated any more than did the rulers
of the European Union, who were not exactly free
of postcolonial reflexes. Because Europe has played
no decisive role in the post-war geopolitical poker
games conducted by the USA and has generally been
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allocated a subservient part, it has also not come up
with any scenario for dealing with what is happening
in the barbed-wire enclosed gardens of its territories.
Its citizens have become involved in a tug-of-war of
values, and moral ground rules have become painful-
ly unclear. Europa has been knocking on the doors
of the house that bears her name and has been shut
up in camps instead. The abduction of Europa has
turned into its opposite, namely her deportation.

After the Second World War, the populations of
both the social democratic welfare states of Western
Europe and the Communist countries of Central and
Eastern Europe were confronted with forms of gov-
ernmental control that systematically made them feel
that the state decided all the most important issues
for them — Communist Europe experienced this in a
paranoid, dictatorial form, while in the West it took
that of a seemingly democratic free-market philoso-
phy, which repudiated the individual just as much.
In the former, the populace was gagged, while in the
West they were pampered to death. The citizens of
Central and Eastern Europe became hostages, who
could only get the sense of being fully-fledged individ-
uals capable of deciding what they thought by way
of samizdat and underground resistance; after May
’68, westerners became spoiled consumerist children
who had their opinions served up to them by way
of pre-packaged information from the increasingly



powerful media concerns. In both systems, ordinary
citizens were given the feeling that every structural
problem would be solved by the state, and that they
would comply with its decisions forcibly on the one
hand or of their own free will on the other.

Today, dear Europa, the continent that bears your
name has landed in a deep crisis and a high price is
being paid for this erosion of the class of self-reli-
ant, critically thinking individuals. The type of adult,
well-informed citizen, as represented by people from
Thomas Mann up to and including politicians such
as Helmut Kohl and Francois Mitterrand, seems to
have virtually vanished from the European politi-
cal arena — with a few exceptions, such as Angela
Merkel. The typical European citizen of today is a
discontented cantankerous mass individual. He feels
the pressure of a global conscience-free capitalist sys-
tem and is irate because the politicians he has elect-
ed appear incapable of living up to their own stated
standards. The result is passivity, and this situation
of passively waiting is the harbinger of depression.
The alert, articulate citizen once formed the founda-
tion of democratic societies — she or he who took the
initiative when the situation required, or as Immanu-
el Kant put it, was capable of thinking independently.

There are even plenty of individuals who would
refuse you any access to these lands — who, when
you arrive shivering from the waves, would opt for
pushing your head back under again or driving you




back to the inflatable rubber craft. But there are oth-
ers too, often treated with contempt by their cynical
fellow citizens and politicians, who speak from the
heart and do what they can to alleviate the suffering
they are witnessing.

Sometimes, dear Europa, I think that the true di-
vision in your continent is that between two sorts
of people: those who want to help you when you
arrive washed up on their shores out of a heartfelt
sense of the cultural values of their continent, and the
others who want to treat you as belonging to what
the Greek god Zeus would have called “barbaroi” -
those who can only babble bar bar bar, who can-
not speak their language and who are therefore not
seen as fully-fledged individuals. The consequence is
exclusion and a denial of the rights of one’s fellow
human beings.

And yet, dear princess from Lebanon, there is
hope. In many of the countries of the European
Union, a generation has arisen that has wholeheart-
edly reclaimed the initiative. In ecological, social and
political matters, as well as economic ones, there is
a growing awareness that we cannot wait passively
until they get a chance to choose the umpteenth gen-
eration of impotent politicians in the next election.

Increasingly people are prepared to take things into
their own hands. Citizens’ initiatives are springing up
like mushrooms; responding to the appeal made at



the end of the last century by thinkers like Salman
Rushdie, Jacques Derrida and Benjamin Barber, spac-
es are being opened up city-wide and in neighbour-
hoods to serve as centres to help those in greatest
need. They take responsibility on their own shoulders
and are demonstrating every day that ordinary peo-
ple can make a genuine difference. Individuals such
as these appreciate that nation states have become
weary like aged aunts, reluctant and squabbling, con-
cerned only with the state of their old furniture and
fittings. It appears that it is no longer governments
that take action, but ordinary people from the vari-
ous sections of society. This is a hopeful sign, even if
they get categorized as naive Gutmenschen — a vulgar
insult with a whiff of death and ashes about it, recall-
ing a hideous past. But history has a memory of its
own. Future generations will call us to account for
our ethical conduct, just as we today judge those in
power during the crisis years of the 1930s.

Every day, Princess Europa, we realize more clearly
that nation states no longer take the lead in times of
crisis; nationalist politicians have no answers what-
soever to what is happening in Europe today; instead
they withdraw like frightened farmers barricading
themselves in their own premises with their ancient
carbines at the ready and cursing from behind their
closed shutters the beggars that pass their gate. It
seems that nationalist politicians are incapable of
thinking in practical, contemporary terms. They re-
ject reality without offering any solutions. They even
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spit on their own shared European home - except
when they see a chance to go to Brussels to beg for a
few euros, after which they return home where they
proceed to spit on the hand that feeds them. They
lock up their front gates and say with a grin; we’ve
fooled our own European home once again. The way
that they pollute their own nest testifies to their lack
of any understanding of the future of their continent.

All we can do, my Oriental princess on your Co-
lombian bull, is to put our hope in a renaissance of
the cultural memory and self-respect of the continent
that bears your name. I am determined to maintain
my possibly naive hope, in the face of this cynicism,
together with the increasing number of individuals
who feel that putting your house under lock and key
means that we can effectively have no future. Per-
haps this is the real watershed of our time — there are
people who want to remain open to the stranger and
others whose hearts and minds are closed. But wasn’t
it one of the traditional maxims of this continent: to
do as you would be done by? Won’t those who want
to exclude you also be excluding themselves from the
world of tomorrow, which, no matter what they sup-
pose, can only become ever more open? The West has
provided the whole world with the technology for
global mobility, but apparently it never occurred to
them that this could never be a one-way street. The
future belongs to political realism and not to worn-
out rhetoric.



I know where your heart lies, you who were kid-
napped by a bull but who triumphed over him be-
cause he fell for your charms. In the tropical, difficult
country of Colombia I have seen with what self-con-
fidence you are taming the creature. I have seen peo-
ple, who are many times poorer than us spoiled Eu-
ropeans, sharing what they have with a smile. I have
also seen the scars of former violence and atrocities —
it is a profoundly divided society that is now look-
ing forward to peace and reconciliation. No matter
where you are riding on that old bull of yours, there
will be people who will be pondering their fate and
thinking about the sort of world they want: one that
hides fearfully and armed to the teeth behind fences
and barbed wire, condemned to repeat the catastro-
phes of former times, or a strong, future-oriented one
that meets in public spaces where music is sounding
and people are dancing. I know where I would want
to find you.

translated by Donald Gardiner






Werte Europa, liebes Europa
Neulich bin ich dir wieder begegnet.

Diesmal in Medellin, dieser pulsierenden, subtropi-
schen, vom modernen Verkehr verschmutzten Stadt
in Kolumbien. Du safSest aufrecht und sehr feierlich
auf deinem Stier, ja, vielleicht sogar ein wenig kokett,
die eine Hand am Hinterkopf, als ob du vor dem Fri-
siertisch sdflest und dich im Spiegel bewundertest.
Die andere ruhte auf dem runden Hintern des Tiers,
als streicheltest du ein unterwiirfiges Haustier. So wie
du da safSest, in Bronze, direkt vor dem Museum,
zwischen den laut rufenden Straflenhandlern und den
spielenden Kindern, machtest du auf mich durchweg
den Eindruck einer bestimmenden Matrone.

Der Grund dafur ist naturlich, dass deine Statue
von der Hand des berithmtesten kolumbianischen
Kiunstlers stammt: Fernando Botero. Jeder weifs, dass
Boteros Skulpturen, na ja, etwas feist und wohlge-
nahrt aussehen. Eine blofSe Hausmaus hatte bei ihm
die Proportionen eines Elefanten.
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So kolossal und pompos kannte ich dich vom grie-
chischen Mythos, der deine Geschichte erzahlt, nicht.
Dort bist du ein schones junges Midchen, das vom
griechischen Obergott Zeus in Gestalt eines Stiers
entfihrt wird. Friher hat jedes europiische Kind
diese Geschichte in der Schule gelernt, heute erhalt
man solche Informationen im Unterricht eher selten,
was schade ist, denn von Ur-Geschichten aus der ei-
genen Kultur kann man eine Menge lernen.

Demnach bist du eine phonizische Prinzessin, und
Phonizien lag frither da, wo heute der Nahe Osten
beginnt. Das heift, du stammst im Grunde aus dem
Libanon. Also hat ein Stier aus Griechenland dich,
die orientalische Prinzessin mit dem Namen Europa,
ins westlich gelegene Kreta entfiihrt und sie dort ver-
gewaltigt — wonach deinem Schof§ wohl die minoi-
sche Kultur entsprang. Dein Name verbreitete sich
zuerst im Norden Griechenlands, bevor er im ganzen
Kontinent bekannt wurde; damit gabst du, die orien-
talische Prinzessin, jenem Kontinent den Namen, der
sich selbst als der Westen versteht.

Diese Geschichte gibt einem zu denken, liebe Euro-
pa. Vor allem heute, da so viele Menschen aus dem
Osten und aus dem Siiden an unsere Grenzen kom-
men und um Obdach flehen, um Hilfe, um Zuflucht,
und einige Linder Europas sich rundweg weigern,
dich, die du heifyt wie sie, aufzunehmen, und dich
stattdessen hinter Stacheldraht wegsperren oder in
jenem Meer absaufen lassen, das wir alle gemeinsam



haben. Dein vielgeplagtes, zerrissenes Heimatland Li-
banon beherbergt im Moment mehr Flichtlinge als
jedes Land Europas.

Heute ist es auch nicht ein weifSer Stier, der die exo-
tischen Madchen in den Westen tragt, sondern mor-
sche Wracks von Booten oder leckgeschlagene, tiber-
ladene Nussschalen, auch werden sie nicht Opfer
eines uUbelwollenden griechischen Gottes, sondern
von ubelwollenden Menschenschmugglern, die sich
fir Gotter halten.

Dabei ist die Geschichte von Fremden, die an eine
Tir klopfen und um Obdach bitten, genau so alt wie
die tragische Geschichte von dir, Europa. Viele euro-
péische Volkssagen erzdhlen von einer fremden Per-
son, die unvermutet irgendwo auftaucht. Am Abend
steht sie plotzlich unter den zwei Linden vor dem ein-
samen Haus und bittet, sichtlich erschépft, darum,
in der Scheune iibernachten zu diirfen, oder um ein
Stuck Brot, einen Schluck Wasser. Keiner hat sie er-
wartet, alle sind tiiberrascht; die Bauern auf dem Hof,
die Biirger im Haus versammeln sich um den merk-
wirdigen Gast; zuerst etwas misstrauisch, doch als
sie merken, dass von der fremden Person keine Ge-
fahr ausgeht, bieten sie ihr Unterkunft, zu essen und
zu trinken an. Gastfreundschaft ist eine uralte Men-
schenpflicht; und meist zeigt dann die Geschichte,
die die fremde Person beim Wein erzahlt, dass sie
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ein auflergewohnliches Leben fiihrt oder ein tragi-
sches Ereignis tberlebt hat: Es ist fast immer eine
Geschichte, tber die die Einheimischen noch lange
nachdenken.

Doch was ist, wenn auf einmal nicht eine einzelne
wohlgesinnte fremde Person unter den Linden steht —
Linden sind tibrigens seit der germanischen Zeit Sym-
bole der Gastlichkeit -, sondern eine ganze Meute von
Fremden? Dann andert sich die Situation drastisch.
Die Einwohner haben nun Angst, dass die Frem-
den Uberhand nehmen, es kommt zum Wortwech-
sel, worauf sich die Fremden erstmal in die Scheune
und aufs Feld zum Schlafen legen, obwohl es wie aus
Kiibeln schiittet, und am nichsten Tag steigert sich
der Bauer in die Furcht, die Fremden konnten ihm
nach dem Leben trachten. Diese Lage erinnert nun
an eine ganz andere Geschichte aus der griechischen
Mythologie: die der Eindringlinge in den Palast des
Odysseus. Wihrend Odysseus’ Abwesenheit von zu
Hause missbrauchen Fremde die Gastfreundschaft
und belidstigen die Ehefrau Penelope. Ein Grund fir
den Heimgekehrten einen Fremden nach dem ande-
ren zu ermorden, bevor er seine Frau liebevoll in die
Arme schliefSt. Wie weit Gastfreundschaft gehen soll,
war wohl schon immer Auslegungssache.

Diese beiden Beispiele zeigen uns zwei Archetypen
der Gastfreundschaft: auf der einen Seite der einzelne
Fremde, den man gastfrei empfangt, und auf der an-
deren Seite die Meute, die als Bedrohung empfunden



wird. Deren Larm, deren Gesang lassen die Einhei-
mischen in der Nacht nicht schlafen, so dass sie die
Fremden am nichsten Morgen instiandig bitten, Hof
und Haus moglichst schnell zu verlassen. Unverse-
hens kippt die Lage ins Gewalttitige. Eine einzelne
fremde Person besitzt die Wiirde eines Lowen, eine
ganze Meute ist wie ein Schwarm schadlicher Insek-
ten. Legen nur wenige von ihnen ein schlechtes Be-
nehmen an den Tag, muss die ganze Meute vernich-
tet oder abtransportiert werden. Ein paar schlechte
Kerle dienen als Entschuldigung dafiir, den ganzen
notleidenden Rest in Kalte und Schlamm umkom-
men zu lassen. Der Grund dafir, dass die archaische
Menschenpflicht zur Gastfreundschaft heute derart
ignoriert wird, ist meist eine schmerzliche Erniichte-
rung. Ganz im Sinne der bekannten Worte von Carl
Schmitt: “Der Feind ist die eigene Frage als Gestalt.”

Die Globalisierung und die durch sie entstehenden
riesigen Migrationsbewegungen, verursacht von der
auf der arabischen Halbinsel ausgeiibten arroganten,
zynischen Geopolitik Amerikas, haben die Beziehun-
gen der Menschen untereinander und ihre Einstellung
zur Gastfreundschaft in eine Krise gefithrt. Und das
ausgerechnet in Europa, das sich nicht nur als Opfer
eines krassen kulturell-politischen Fehlverhaltens
sieht, sondern zudem erkennen muss, dass die allge-
meinen Menschenrechte in Bedrangnis geraten sind -
die grofle Errungenschaft der europdischen Aufkla-
rung. Kein verntinftiger Mensch will den Terrorismus
beschonigen, doch darf nicht vergessen werden, dass
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dessen rachstichtige Gewalttaten untibersehbar geo-
politische Ursachen haben.

Inzwischen hat sich gezeigt, dass Globalisierung
nicht zwangsldufig eine Universalisierung zur Folge
hat. Ganz im Gegenteil: Der Wegfall von immer mehr
Grenzen schmalert die Bereitschaft zum Universalis-
mus eher, weil sich die Beziehungen untereinander
nicht so symmetrisch gestaltet haben, wie man es er-
wartet hatte. Auf dieses Paradox waren weder das
alte Europa vorbereitet noch die sich in der Krise be-
findlichen, von postkolonialen Reflexen noch immer
nicht ganzlich befreiten Politiker der Europaischen
Union. Weil die geopolitischen Pokerspiele der USA
nach dem Zweiten Weltkrieg Europa keine entschei-
dende, sondern nur eine dienende Rolle zugestan-
den haben, besitzt es jetzt fiir die Ereignisse in den
stacheldrahtumfriedeten Garten seines Territoriums
keine Losung. Die Biirger Europas haben sich in ein
Entweder-Oder-Spiel verheddert, bei dem sich unse-
re Grundprinzipien in schmerzhafter und irritieren-
der Weise bekampfen. Europa klopft an die Tiren
des Hauses, das ihren Namen tragt, und statt sie wie
einen Gast zu empfangen, steckt man sie in ein Lager.
Thre Entfithrung verwandelt sich in eine Deportation.

Die Biirger sowohl der sozialdemokratischen Wohl-
fahrtsstaaten West-Europas als auch die der kommu-
nistischen Linder in Mittel- und Osteuropa sahen



sich nach dem Zweiten Weltkrieg mit Regierungen
konfrontiert, deren Politik ihnen systematisch das
Gefiihl eingab, der Staat wiirde schon in allen wich-
tigen Angelegenheiten fiir sie entscheiden. Das kom-
munistische Europa erlebte dies in der paranoiden,
diktatorialen Form, der Westen in Form eines schein-
bar demokratischen marktwirtschaftlichen Denkens,
das dem Individuum jedoch auch nicht mehr Res-
pekt entgegenbrachte. Wahrend die einen mundtot
gemacht wurden, hat man die anderen zu Tode ver-
wohnt. Die Biirger Mittel- und Osteuropas wurden
in Geiselhaft genommen und konnten sich nur durch
den Samizdat und das Dissidententum den Glauben
daran erhalten, ein vollwertiges Individuum zu sein,
das selbst dariiber entscheiden kann, was es denken
darf; die Bewohner des Westens nach dem Mai 68
waren verzogene, dauerkonsumierende Kinder und
bildeten ihre Meinungen anhand vorgefertigter In-
formationen, die ihnen immer machtiger werdende
Medienkonzerne eintrichterten. In beiden Systemen
aber war der Biirger vom Gefiihl durchdrungen, dass
der Staat alle strukturellen Problem l6sen werde und
dass er dem Staat darin entweder gezwungen oder
freiwillig zu folgen habe.

Liebes Europa, fur diese Verzerrung des selbststan-
digen, kritischen Individuums miissen wir alle, jetzt,
da der nach dir benannte Kontinent sich in einer tiefen
Krise befindet, einen hohen Preis bezahlen. Der alte
Typus des miindigen, informierten Biirgers, wie ihn
sich zum Beispiel Thomas Mann, Helmut Kohl und




Francois Mitterand vorstellten, scheint fast ganzlich
vom europdischen politischen Theater verschwunden
zu sein — von einigen Ausnahmen wie Angela Mer-
kel mal abgesehen. Der europaische Buirger ist heute
ein verdrossener, norgelnder Massenmensch. Er spiirt
den Druck eines gewissenlosen globalen Kapitalismus
und regt sich furchtbar dartiber auf, dass die von ihm
gewdhlten Politiker offensichtlich nicht mal mehr
wissen, was sie mit den Werten, die sie selber ver-
treten, anstellen sollen. Er wird passiv, und wer zur
Passivitat verurteilt ist, neigt zu Depressionen. Dabei
ist der wache, mundige Biirger bzw. die Biirgerin das
Fundament jeder demokratischen Gesellschaft: Er
oder sie sollen die Initiative ergreifen, wenn die Situ-
ation es erfordert, und es vermogen - ganz nach dem
Wunsch Immanuel Kants -, kritisch zu denken.

Es gibt sehr viele Burger, die dir, Europa, den Zu-
gang zum alten Haus wieder einmal verwehren
wollen — und dich, wenn du zitternd aus dem Meer
auftauchst, am liebsten wieder mit dem Kopf unter
Wasser driicken oder zuriick ins Gummiboot priigeln
wirden. Aber es gibt auch andere, die obwohl sie
von zynischen Mitbiirgern und Politikern beschimpft
werden, dennoch ihr Herz sprechen lassen und das
Leid vor ihren Augen zu vermindern versuchen.

Manchmal denke ich, liebe Europa, dass die Zer-
rissenheit deines Kontinents die Zerrissenheit seiner
Bewohner ist: Da sind die einen, die mit dem Her-
zen und der Wiirde der europdischen Kultur danach



trachten, Dir zu helfen, wenn du am Strand angesptlt
wirst, und da sind die anderen, die dich jenen zurech-
nen wollen, die der griechische Zeus “Barbaroi” ge-
nannt haben wirde — das heifSst, nur br-br-br-brab-
belnde Menschen — also die, die die griechische Spra-
che des Zeus nicht beherrschen und somit nicht als
vollwertige Menschen zu betrachten sind. Die Folge
davon sind Ausgrenzung und Missachtung der Rech-
te des Mitmenschen.

Trotzdem besteht Hoffnung, liebe Prinzessin aus
dem Libanon. In vielen Landern der Europdischen
Union erhebt sich eine Generation, die vollmundig
das Recht auf Initiative einfordert. In 6kologischer,
sozialer, politischer, aber auch in 6konomischer Hin-
sicht scheint sich bei den Biirgern der Wille zu entwi-
ckeln, nicht mehr einfach passiv abzuwarten, bis sie
bei der nachsten Wahl die soundsovielte Generation
unfihiger Politiker zu einem Amt verhelfen sollen.

Immer mehr Menschen krempeln die Armel hoch,
Biirgerinitiativen schiefSen wie Pilze aus dem Boden;
den Aufrufen vom Ende des vorigen Jahrhunderts
folgend, die von Denkern wie Salman Rushdie, Ja-
cques Derrida und Benjamin Barber stammen. In
Stidten und Gemeinden schaffen sie Anlaufstellen,
wo der Not am wirkungsvollsten abgeholfen werden
kann. Sie ibernehmen Verantwortung und beweisen
taglich, dass der Biirger durchaus etwas dndern kann.
Diesen Biirgern ist klar, dass die alten Nationalstaa-
ten wie verlebte alte Tanten sind, die sich mude, seuf-
zend, zogernd und zidnkisch einzig darum sorgen,



wie sie ihr altes Mobiliar retten konnen. Heute tiber-
nehmen stets die einzelnen Nationalstaaten seltener
die Initiative zu handeln, dafiir tun es haufiger die
Biirger in ihren unterschiedlichen Gemeinschaften.
Das ist ein Hoffnungsschimmer, auch wenn man die
Biirger als naive ,,Gutmenschen“ beschimpft — eine
dummdamliche Beleidigung aus einem Mund voller
Asche und Tod, gemahnend an grauenhafte Zeiten.
Geschichte hat ihr eigenes Gedichtnis. Zukiinftige
Generationen werden die jetzige, noch weitverbreite-
te moralische Haltung verurteilen, so wie wir es vom
heutigen Standpunkt aus mit der Krise der DreifSiger
Jahren tun.

Immer ofter stellen wir also fest, liebe Prinzessin
Europa, dass die alten Nationalstaaten Krisen nicht
mehr zu l6sen vermogen und dass die Antworten der
nationalistischen Politiker auf das, was momentan
mit Europa geschieht, nicht sehr tiberzeugend sind.
Wie verangstigte Bauern verbarrikadieren sie sich im
Haus und schreien hinter den geschlossenen Fenster-
liden, den alten Karabiner im Anschlag, den Bettler
vorm Zaun an. Der Verdacht regt sich, dass diese
nationalistischen Politiker weder modern noch prak-
tisch denken konnen. Sie widersetzen sich der Wirk-
lichkeit, haben keine Losungen und spucken auf das
eigene, gemeinschaftliche europdische Haus — nur
nicht, wenn sie nach Briissel fahren und Europa dort
um Geld anbetteln, bevor sie, ohne rot zu werden,
nach Hause zuriickkehren und von dort wieder in die
Hand beifSen, die sie futtert. Sie schliefSen das Gat-



ter hinter sich und bristen sich, es dem europaischen
Haus, das doch ihr eigenes ist, mal wieder so richtig
gezeigt zu haben! Doch mit solcher Nestbeschmut-
zung beweisen sie nur, wie wenig sie von der Zukunft
des europdischen Kontinents verstanden haben.

Liebe orientalische Prinzessin auf dem kolumbia-
nischen Stier, uns bleibt nichts tibrig, als alle Hoff-
nungen auf das Wiederaufleben des kulturellen Ge-
dachtnisses zu setzen und auf die Selbstachtung des
Kontinents, der deinen Namen triagt. Aus tiefstem
Herzen teile ich diese naive Hoffnung und widerstehe
dem Zynismus. Und ich bin nicht allein: Stets mehr
Biirger spiiren, wie fatal es fiir unsere Zukunft ware,
wenn wir dein Haus verschlossen. Vielleicht verlauft
hier die Demarkationslinie der modernen Zeit: Auf
der einen Seite jene Menschen, die sich 6ffnen, auf
der anderen Seite die, die Geist und Herz verschlie-
8en. Lautet aber eine alte Maxime dieses Kontinents
nicht: “Was du nicht willst, das man dir tu, das fig
auch keinem andern zu“? Sperren sich die, die dir
den Weg zu uns versperren, nicht selbst gegen die
Welt von morgen? Gegen jene Welt, die sich stets
weiter Offnen wird, ungeachtet dessen, was im Kopf
dieser Leute vor sich geht? Der Westen hat der Welt
einst die Technik der globalen Mobilitat geschenkt,
ohne sich einen Augenblick zu tberlegen, dass er
damit nicht nur EinbahnstrafSen schafft. Die Zukunft
gehort dem politischen Realismus, nicht der abge-
nutzten Rhetorik.
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Du, die Entfiihrte, triumphierend tiber einen Stier,
der deinem Charme verfiel, ich weifs, wohin dein
Herz sich neigt. Dort im tropischen, komplizierten
Kolumbien sah ich, wie selbstbewusst du das Tier zu
zuigeln vermochtest. Dort sah ich Menschen, die viel
weniger besitzen als wir verwohnte Européer, und
die trotzdem lachelnd teilten. Dort sah ich auch die
Spuren vergangener Grauel und Gewalt — sah eine
zutiefst verwundete Gesellschaft, die nun auf Frieden
und Versohnung hofft. Egal an welchem Ort der Welt
du auf diesem alten Stier reiten wirst: Uberall wer-
den die Menschen tber ihr eigenes Schicksal nach-
denken mussen und auch dariiber, welche Welt sie
eigentlich wollen: eine dngstliche Welt, in der sie sich
hinter Zaunen und Stacheldraht verbarrikadieren,
die Waffe im Anschlag, dazu verdammt, die Katast-
rophen der Vergangenheit zu wiederholen, oder eine
Welt, die stark ist und zukunftsorientiert, mit offenen
Platzen voller Tanz und Musik.

Ich weif$ schon, in welcher Welt ich dir wieder be-
gegnen will.

tibersetzt von Ira Wilbelm



