

Athens

FARROKHZAD

ÖPPET BREV TILL EUROPA

ODPRTO PISMO EVROPI

OPEN LETTER TO EUROPE

OFFENER BRIEF AN EUROPA

2018

Beletrina

© ATHENA FARROKHZAD

© BELETRINA (2018)

I samarbete med Allianz Kulturstiftung
V sodelovanju z Allianz Kulturstiftung
In cooperation with the Allianz Cultural Foundation
In Zusammenarbeit mit der Allianz Kulturstiftung

Athena Farrokhzad

ÖPPET BREV TILL EUROPA
ODPRTO PISMO EVROPI
OPEN LETTER TO EUROPE
OFFENER BRIEF AN EUROPA

2018

O Odrprtem pismu Evropi

Dnevi poezije in vina, eden najuglednejših srednjeevropskih pesniških festivalov, so v sodelovanju z Allianz Kulturstiftung iz Berlina v letu 2017 iniciirali Odrpto pismo Evropi. Pismo nagovarja Evropo in svet z željo vrniti v javno rabo jezik umetnosti, pretehtan, pretanjen in natančen. Umetniško vodstvo festivala skupaj z Allianz Kulturstiftung vsako leto izbere vrhunskega pesnika/pesnico in mu/ji da enkratno priložnost nagovoriti Evropo in izpostaviti probleme, ki se mu/ji zdijo najbolj pereči.

Prvo Odrpto pismo Evropi je leta 2017 napisal flamski avtor Stefan Hertmans. Njegovo pismo je nalletelo na izjemen odziv tako pri političnih odločevalcih kot pri najširši evropski javnosti in bilo prevedeno in objavljeno v več kot 10 jezikih. Leta 2018 je avtorica Odrprtega pisma Evropi švedska pesnica iranskega rodu Athena Farrokhzad.

Vsa Odrpta pisma Evropi so objavljena na spletni strani www.stihoteka.com in kot posebna publikacija. Osebno jih prejmejo vsi poslanci Evropskega parlamenta ter člani Sveta Evrope in Evropske komisije. Objavijo jih številni ugledni evropski mediji, kar jih dela za vseevropski dogodek s težo.

V sodelovanju z Allianz Kulturstiftung.

About the Open Letter to Europe

In 2017, Days of Poetry and Wine, one of the most prominent Central European poetry festivals, launched the Open Letter to Europe project in collaboration with Berlin-based Allianz Kulturstiftung. The letters from the project are addressed to Europe, or, perhaps, to the whole world, and aim to bring the language of art, thought-out, precise and rigorous, back to public discourse. Each year, the art director of the festival, with their team and in collaboration with Allianz Kulturstiftung, selects a preeminent poet or thinker and gives them the unique opportunity of addressing Europe and presenting the problems they consider the most pressing.

The first Open Letter to Europe was written by Flemish author Stefan Hertmans in 2017. His letter was received very well and discussed by political decision-makers as well as the general European public and was translated and published in more than 10 languages. In 2018, the Open Letter to Europe is to be authored by Iranian-born Swedish poet Athena Farrokhzad.

All Open Letters to Europe are published at www.stihoteka.com and as separate publications. They are delivered personally to all Members of the European Parliament, the Council of Europe, and the European Commission. They are published by major European media and thus carry significant weight throughout Europe.

In collaboration with Allianz Kulturstiftung.

Europa

Europa, jag har gett dig allt och nu är jag inget.

Europa, tvåhundra sextio euro och sjuttio sex cent, januari 2018.

Jag står inte ut med mig själv.

Europa, när ska du sluta kriga mot mänskligheten?

Dra åt helvete med ditt Jesuskomplex.

Jag mår inte bra, stör mig inte.

Jag tänker inte skriva min dikt förrän jag är på humör.

Europa, när ska du pensionera dig?

När ska du ta av dina kläder?

När ska du betrakta dig själv genom graven?

När ska du bli värdig dina miljoner gästarbetare?

Europa, varför är dina bibliotek fulla av tårar?

Det har varit en lång sommar och torkan brer ut sig.

Alla varuhus har slut på fläktar.

Snart har du varken ett levbart klimat eller välfärd.

Jag fantiserar om de murar du ska möta när katastrofen
kommer.

Europa, säg efter mig:

Fotbollsspelare kan vara fransmän som är afrikaner som är
fransmän.

Det är inte komplicerat.

Alla verkar förstå kolonialismens konsekvenser, utom du
som är orsaken.

Europa, du är en avokado som ruttar innan den mognar.

Du är ett skyddsrum som bara har plats för hyresvärden.

Du har en självbild i teflon, inget fäster.
Du är en överdimensionerad skamfläck på kartan.

Europa, sextiotre år innan Lampedusa skrev Césaire att du
var omöjligt att försvara.

Hur många döda i Medelhavet den här veckan?
Varje flykting som forcerar dina gränser är en krigsförklaring.
Jordens fördömda vill ha det välstånd de skapat.
Europa, när ska du göra en Brexit från dig själv?
Du är slöjförbud i Frankrike, minaretförbud i Schweiz,
smyckeslagar i Danmark.

Du är Italiens inrikesminister som citerar Mussolini.

Du är asylsökande i koppel i Ungern.

Värst av alla är ändå Danmark.

Danmark är en öppen dörr som slagits in för lite.

En dag ska jag låsa in Danmark med Grönlands alla
utsvultna isbjörnar.

En dag ska jag stjäla Danmarks bilar ur garagen.

En dag ska jag göra en gettoplan av Lars Løkke Rasmussen.

En dag ska jag utkräva hämnd för alla nedbrända
flyktingförläggningar.

En dag ska du tigga alla romer om förlåtelse.

En dag ska synagogans vakter bli övertaliga.

En dag ska Dublin bara vara namnet på en av dina huvudstäder.

Europa, en dag ska jag äta bakelser med Shora och Miriam
och Hanna.

Ingen ska höja på ögonbrynen när vi kommer in på det
finaste konditoriet.

Ingen ska tilltala oss på engelska.

Vi ska röra om i våra koppar med utsökta små skedar.

Vi ska låta våra döttrar beställa in allt de ser.

Ingen ska vända bort blicken när vi frågar om det finns
barnstolar.

Ingen ska sucka när barnen spiller.

Europa, varje dag spottar vita människor efter oss på
tunnelbanan.

De tror på allvar att sittplatserna är deras födslorätt.

Europa, du verkar inte ha återhämtat dig från digerdöden.

Europa, det är muslimerna.

Det är muslimerna och judarna och romerna och afrikanerna.

Och de som ser ut att vara muslimer och afrikaner, men inte
är det.

Och de som var judar, men gjorde allt för att dölja det.

Europa, när ska jag skriva mina dikter med en medioker vit
mans självförtroende?

Hur många offrade du i Guantanamo Bay?

När ska Palestina vara med i Eurovision Song Contest?

När ska dina gränser sluta trakassera Uralbergen?

När ska jag gå in i snabbköpet och betala för det jag
behöver med mitt vackra ansikte?

Europa, hur kan så många av dina nationer vara monarkier?

Tror du att det här är en barnsaga?

Hur länge ska du låtsas som att Robespierre aldrig har
funnits?

Erasmus är det sämsta som har hänt mina
universitetsstudier.

Jag ockuperade Université Denis Diderot och låg med alla
norr om kanalen.

Lingvistiska fakulteten hörde aldrig mer av mig.

Mina och Bahar har flyttat, jag tror inte de kommer tillbaka.

Europa, jag kissade på mig när den grekiske
lastbilschauffören körde av vägen.

Men han ville bara visa mig ett antikt tempel.

Du älskar Aristoteles, men du hatar greker.

Du älskar att räkna, men du hatar araber.

Du älskar Sigbjørns dikter, men du hatar samer.

Du älskar att pynta balkongen, men du hatar dina grannar.

Du älskar handklovar, men du hatar sex.

Europa, vad ska komma efter dig?

Inte undra på att Ötzi hade magsår.

Europa, det var länge sen jag längtade till Gertrude på rue
des Fleurus.

Avantgardet är bara imperiets PR-trick.

Picasso målade Guernica och sa: En tjur är en tjur och en
häst är en häst.

Ditt maskineri är för mycket.

Du fick mig att vilja åka på charter.

Det måste finnas något annat sätt att komma överens.

Europa, för tjugo år sen hatade vi ordet mångkultur för det
gjorde oss till skillnad.

Nu bönfaller vi dig om att välkomna det främmande.

Europa, säg efter mig:

Willkommen, bienvenue, welcome.

Fremde, étranger, stranger.

Glücklich zu sehen, je suis enchante.
 Happy to see you, bleibe, reste, stay.
 Det slår mig att jag aldrig kommer att bli Europa.
 Jag pratar för mig själv igen.

Europa, jag var kommunist som barn, jag ångrar inget.
 Jag sålde tidningar i skolkorridoren.
 Min biologilärare köpte alltid, fast han var höger.
 Han sa att östblocket var viktigt för balansen.
 Europa, en järnridå går ner i mitt huvud när jag skriver det här.
 Jag längtar efter femte internationalen.
 Till vilket år ska jag fastställa socialdemokratins svek?
 När jag går längs Landwehrkanal viskar Rosa Luxemburg
 att hon fryser.

Europa, trots allt var Rilke och Shelley verkligt stora poeter.
 Sacré-Cœur har en bländande utsikt och grönskan i
 Transylvanien en överklig nyans.
 Trots allt kommer ett vemod över mig när Donau glittrar.
 Trots allt är jag orolig att Nordsjön ska besegra Rotterdam.
 Trots allt har jag googlat fun facts about Albania.
 Trots allt känner jag mig närmare skotten i Sarajevo än min
 egen historia.
 Trots allt finns en plats i Slovenien som heter Jerusalem.
 Där slog sig korsfararna ner när de inte orkade hela vägen.
 Europa, det går inte att separera *la mission civilisatrice*
 från kristendomen, kristendomen från feodalismen,
 feodalismen från industrialismen, industrialismen från
 kapitalismen, kapitalismen från barbariet.

Jag förstår varför romantiken följde på upplysningen.
Jag förstår varför Marie Antoinette var trött på bröd.
Jag förstår varför Michelangelo tog jobbet på Sixtinska.
Jag blandar hela tiden ihop Versailles med Vichy och
Weimar med Waterloo.
Jag förstår varför det regnade i Verlaines hjärta.

Europa, en dag äger Lagoskonferensen rum och Afrika ritar
om dina gränser.
Nigeria får Baltikum, förutom Litauen som går till Angola.
Algeriet vill ha Polen, minus Warsawa.
Kamerun tar allt mellan Normandie och Gibraltar.
Demokratiska republiken Kongo och Republiken Kongo
gör upp om resten.
Officiella språk i Europa blir lingala, kikongo och swahili.
De nordiska länderna vill ingen ha, all skog har brunnit ner.
Invånarna tillfångatas som slavar och säljs i Göteborgs hamn.
Trots att resan är kort dör många på havet.
De som överlever sprids ut över kontinenten, med tonvikt
på Sydsudan och Eritrea.
Inom kort dör hälften av inhemska sjukdomar.
Men barnen kan arbeta och tjugofem nordiska generationer
växer upp i slaveri.
Ingen vill ha England, men Botswana offerar sig.
Efter omröstning tillfaller Skottland och Wales Somalia.
Den enda fria europeiska nationen är det enade Irland.

Jag hade ingen aning om att Cranberries låt handlade om IRA.
Europa, det är inte jag, det är inte min familj.

Det hade varit bättre om Spinning Jenny aldrig hade uppfunnits.

Det hade besparat oss en del om Marx och Engels hade kommit ut.

Europa, några av de som vill stänga gränserna för att skydda lönerna är majrevoltens barn som glömt att arbetarna inte har något ett fosterland.

Är du bara elak eller är det här ett dåligt skämt?

Jag hoppas att de som brändes i häxprocesserna hade samröre med satan.

Jag hoppas att Galileo Galilei hånskrattar i sin himmel.

Jag hoppas att sälspäck verkligen hjälper mot kikhosta.

Jag hoppas att Jessie får importera så mycket hon behöver.

Jag hoppas att Jelinek köper en ö för pengarna.

Jag hoppas att Tjeckien inte spenderar statskassan på att lysa upp Prags monument.

Jag hoppas att samtliga kristdemokratiska partier hamnar under spärren.

Jag hoppas att det fortfarande bor partisaner i bergen.

Jag hoppas att de skjuter fascister så som du skjuter kaniner.

Jag hoppas att Amy Winehouse återuppstår och sjunger på min begravning.

Jag hoppas att Freud uppkallar ditt tillstånd efter Marine och hennes far:

Les Pens-komplexet.

Europa, de flesta svenska partiledare identifierar sig med Pippi Långstrump.

Men de liknar Bambis mammas mördare.

Varje dag frågar vi oss om vi ska fixa dubbla medborgarskap
så att vi har en flyktväg.

Eller kommer det leda till att vi deporteras.

Jag hör allt fler prata om Portugal.

Jag känner igen en bluff när jag ser den.

Jag var åtta år när kriget bröt ut i Jugoslavien.

Jag var nio när jag fick bosniska klasskamrater.

Jag kunde inte fatta att de var flyktingar som vi, fast de var
européer.

I Belgrad ligger Titos mausoleum till höger om iranska
ambassaden.

Enna säger fortfarande att hon pratar serbokroatiska.

Vår minsta gemensamma nämnare är baklava.

Europa, priset för fattigast matkultur går till dig i år igen.

Europa, jag har demonstrerat för aborträtten i Barcelona.

Jag har drömt om min kropp överkörd av pansarvagnar.

Jag har sett de tomma stolarna på torget i Krakow.

Men hellre än att besöka förintelseläger vill jag läsa Victor
Klemperer.

Europa, ord kan vara som mycket små arsenikdoser.

Europa, när fascister mördar barn hissar du nationsflaggor.

Europa, jag kan dra historiska paralleller i en evighet.

Men den stora skillnaden mellan nu och då är fyra miljoner
sovjetiska soldater.

Skillnaden mellan finska vinterkriget och nu är åttio grader.

Europa, det är verkligen glömskans epok.

Jag kommer antingen att sluta som Ulrike Meinhof eller som
Italien i fotbolls-VM.

Min psykoanalytiker instämmer i allt.

Jag är arg på kommunismen för att den fuckade upp
drömmen om kommunismen.

Jag är arg på Svenska akademien för att den ger feodalismen
dåligt rykte.

Jag är arg på Island för att språk inte är smutsvätt.

Jag är arg på Orfeus för att han inte gav sig till tåls.

Jag är arg på Luther för att han aldrig tog ledigt.

Jag är arg på Gabriel för att han inte ska flytta till
Bagarmossen.

Jag är arg på Putin för det här med judon.

Jag är arg på Merkel för att hon inte är en ängel.

Europa, de som aldrig skulle ha röstat på Labour kampanjar
nu för Corbyn.

Jag hoppades verkligen på Syriza, och jag hoppas
fortfarande på Podemos.

Fast de delar slagord med Obama.

Europa, jag tog min dotter till Zoologischer garten.

Hon blev rädd för giraffen, men hon ville krama lejonet.

Sen gick vi till Pergamonmuseet.

Jag ville visa henne porten som bär hennes namn.

Hon somnade i vagnen och allt jag kunde tänka på var
plundringen av Babylonien.

Europa, jag vägrar delta i samtal om terrorismen som inte
börjar i kriget om oljan.

Jag ska plantera massförstörelsevapen på 10, Downing Street.

Europa, hur många var vi på gatorna 2003?

Hur många mördade du i alla fall?

Europa, hur många gånger vi än kallar London för
Mellanvästern och USA för Fjärran västern betar du dig
som om det är kung Leopolds glansdagar.

Europa, när har den vite mannen uppfyllt sin börda?

Jag har fortfarande inte berättat vad du gjorde med våra
föräldrar på nittioalet.

Jag har inte förklarat varför jag har laserpennor i
handväskan.

Minns du de vita händerna på kavajslagen?

Minns du de som skålade på Madrids krogar när Pinochet
fick en hjärtattack?

Minns du de som slet sitt hår när Milosevic dog i en
fängelsecell?

Minns du de som dansade på Londons gator när Thatcher
fick en stroke?

Minns du mormors bensinblå slöja?

Minns du mig med flätor i håret?

Vem som helst hade kunnat fatta att en kol- och stålunion
inte var till för proletariatet.

Vem som helst vet att arbetarna bara har sina bojar att
förlora.

Vem som helst hade kunnat upplysa Lesbosborna om att
flatorna redan vunnit.

Europa, jag tror att jag skulle tycka om Drottning Kristina.

Men jag vet inte om drottning Kristina skulle tycka om mig.

Av alla som levt här är Spartacus min favorit.

Inget vi fick lära oss i skolan överensstämmer med
verkligheten.

Jag vill att Öcalan ska bli ordförande för EU-kommissionen.
Jag vill att historien om dig ska sluta i smuts och lera.
Jag vill att historien om oss ska sluta som filmen Pride.
Jag vill att fackföreningsrörelsen ska gå hand i hand med
queeraktivisterna, att queeraktivisterna ska gå hand i
hand med de papperslösa, att de papperslösa ska gå hand
i hand med sina barn, att barnen ska gå hand i hand
med sina kaniner, att kaninerna ska ha vattenflaskor till
barnen i sina ryggsäckar.
Jag vill att Kambodjas bönder ska bränna våra
papperspengar.
Jag vill glömma att det är för min valfrihets skull som
världen är halv.
Jag vill att transnationell adoption ska förbjudas.
Jag vill att mina barn ska tillhöra någon annan.

Europa, det brinner i Clichy, det brinner i Brixton, det
brinner i Husby.
Det brinner i mina ögon när jag läser tidningen.
Tänker du låta ditt känsloliv styras av högerns mediehus?
Det fanns mer fri press under vikingatiden än i dina
demokratier.
Europa, du är helt hjärntvättad av liberala ledarsidor.
Du skulle inte känna igen din undergång om den mulade
dig i ansiktet.
Europa, jag läste Allen Ginsberg som barn, jag erkänner allt.
Europa, du lyckades med det ingen annan rott i land.
Du dödade mina bröder.

Europa, vart har du förlagt kärleken?
Vad har du gjort av ditt lilla spöke?
Var har du gömt dina pelagoner?
När ska du fastna i säkerhetskontrollen?
När ska du ställas inför Haagtribunalen?
När ska du lyssna på flyktingar istället för journalister som
wallraffar som flyktingar?
Europa, stämmer det här?
Min dotter är barnbarnsbarn till ukrainska judar som
flydde pogromer, barnbarn till iranska och argentinska
kommunister som flydde diktaturer, barn till trötta
svenskar som hoppas få stanna.
Europa, det är de jävla danskarna.
Danmark har blivit maktgalen, hon vill äta oss levande.
En dag ska jag starta en BDS-rörelse mot Danmark.
En dag ska jag köra en påle rakt genom Danmarks hjärta.
En dag ska Färöarnas skator hacka i sig Danmark.
En dag ska bara halalkorv vara tillåtet i Danmark.
En dag ska jag ta isär Danmark som Legoland.

Europa, jag vägrar ge upp min besatthet.
Jag vägrar komma till poängen.
Jag vägrar köpa Berlinmuren.
Jag har inte sagt något om de miljoner fattiga som bor i dina
blomkrukor.
Jag har inte sagt något om dina fängelser.
Jag har inte sagt något om hur Ylva sjöng mig till sömns den
natten.
Jag har inte sagt något om hur familjebanden ska upplösas.

Jag sparar Tjernobyl och Tjetjenien till ett annat tillfälle.
Jag hoppas att min känsla för Danmark lyser igenom.
Europa, lämna mig i fred, jag vet vad jag gör.
Jag är trött på dina sjuka krav. Låt en kvinna leva.
Hur ska jag skriva en klagosång i din hopplösa anda?
Plommonblomstren faller också här.
Du skulle sett mig komma till Pasolini.
Du skulle sett mig vinna mot väderkvarnar.
Europa, min queera axel har gått ur led.
Den sista nedräkningen har börjat.

Stockholm, augusti 2018

Evropa

Evropa, dala sem ti vse in zdaj sem nič.

Evropa, dvesto šestdeset evrov in šestinsedemdeset centov,
januar 2018.

Ne prenašam se.

Evropa, kdaj se boš nehala bojevati proti človečnosti?

Pojdi k vragu s svojim Jezusovim kompleksom.

Ne počutim se dobro, ne moti me.

Pesmi ne bom napisala, dokler ne bom razpoložena.

Evropa, kdaj se boš upokojila?

Kdaj se boš slekla?

Kdaj se boš opazovala skozi grob?

Kdaj boš postala vredna svojih milijonov gastarbajterjev?

Evropa, zakaj so tvoje knjižnice polne solz?

Poletje je dolgo in suša se širi.

V vseh trgovinah je zmanjkalo ventilatorjev.

Kmalu ne boš imela ne podnebja za življenje ne blaginje.

Fantaziram o zidovih, na katere boš naletela, ko pride
katastrofa.

Evropa, ponovi za mano:

Nogometashi so lahko Francozi, ki so Afričani, ki so Francozi.

Ni zapleteno.

Vsi razumejo posledice kolonializma, razen tebe, ki si vzrok.

Evropa, ti si avokado, ki zgnije, preden dozori.

Ti si zaklonišče, ki ima prostor samo za stanodajalca.

Ti imaš samopodobo iz teflona, nič se te ne prime.

Ti si predimenzionirani madež sramote na zemljevidu.

Evropa, triinšestdeset let pred Lampeduso je Césaire
napisal, da te ni mogoče ubraniti.
Koliko mrtvih v Sredozemskem morju ta teden?
Vsak begunec, ki pritiska na tvoje meje, je vojna napoved.
Vsi nesrečniki te Zemlje hočejo blaginjo, ki so jo ustvarili.
Evropa, kdaj boš izvedla Brexit od same sebe?
Ti si prepoved nošenja burk v Franciji, prepoved minaretov
v Švici, zakon o zasegu vrednih
predmetov na Danskem.
Ti si italijanski notranji minister, ki citira Mussolinija.
Ti si prosilec za azil na verigi na Madžarskem.
Najhujša od vseh je kljub vsemu Danska.
Danska so odprta vrata, ki so jih premalo zbrcali.
Nekega dne bom Dansko zaprla v sobo z grenlandskimi
prestradanimi polarnimi medvedi.
Nekega dne bom iz danskih garaž ukradla avtomobile.
Nekega dne bom iz Larsa Løkkeja Rasmussena naredila
načrt za geto.
Nekega dne bom zahtevala maščevanje za vse požgane
centre za begunce.
Nekega dne boš ti prosjačila Rome za odpuščanje.
Nekega dne bodo čuvaji sinagog presežni.
Nekega dne bo Dublin samo ime enega tvojih glavnih mest.

Evropa, nekega dne bom jedla kolačke s Shoro in Miriam in
Hanno.
Nihče ne bo niti trenil z očesom, ko bomo vstopile v
najfinejšo slaščičarno.
Nihče nas ne bo ogovoril v angleščini.

Po skodelicah bomo mešale z imenitnimi žličkami.
Hčerkam bomo pustile, da naročijo vse, kar vidijo.
Nihče ne bo pogledal stran, ko bomo vprašale, ali imajo
otroške stolčke.

Nihče ne bo zavzdihnil, ko bodo otroci kaj polili.
Evropa, na metroju belci vsak dan pljuvajo za nami.
Res verjamejo, da so sedišča njihova dedna pravica.
Evropa, kaže, da si še nisi opomogla od lakote.
Evropa, to so muslimani.

Muslimani in Judje in Romi in Afričani.
In tisti, ki se zdijo muslimani in Afričani, a niso.
In tisti, ki so bili Judje, a so storili vse, da so to prikrili.

Evropa, kdaj bom pisala svoje pesmi s samozavestjo
povprečnega belega moškega?
Koliko si jih žrtvovala v Guantanamo Bayu?
Kdaj bo Palestina sodelovala v Pesmi Evrovizije?
Kdaj bodo tvoje meje nehale nadlegovati Uralsko gorovje?
Kdaj bom šla v trgovino in plačala za to, kar potrebujem, s
svojim lepim obrazom?

Evropa, kako je lahko toliko tvojih narodov monarhij?
Misliš, da je to pravljica za otroke?
Kako dolgo se boš pretvarjala, da Robespierre nikoli ni
obstajal?

Erasmus je najhujše, kar se je zgodilo mojemu študiju.
Okupirala sem Univerzo Denisa Diderota in spala z vsemi
severno od kanala.

Jezikoslovna fakulteta ni nikoli več slišala zame.
Mina in Baha sta se odselili, mislim, da se ne bosta vrnili.

Evropa, ko je grški šofer tovornjaka zavil s ceste, sem se
polulala v hlače.

A samo nek antični tempelj mi je hotel pokazati.

Obožuješ Aristotela, a sovražiš Grke.

Obožuješ štetje, a sovražiš Arabce.

Obožuješ Sigbjørnove pesmi, a sovražiš Samije.

Obožuješ svoj okrašeni balkon, a sovražiš sosede.

Obožuješ lisice, a sovražiš seks.

Evropa, kaj boš pustila za sabo?

Nič čudnega, da je imel Ötzi čir na želodcu.

Evropa, že davno je tega, kar me je vleklo h Getrude na rue
des Fleurus.

Avantgarda je samo piarovski trik imperija.

Picasso je naslikal Guernico in rekel: Bik je bik in konj je konj.

Tvoje mašinerije je preveč.

Ti si kriva, da si želim na čarterska potovanja.

Mora obstajati način, da se dogovorimo.

Evropa, pred dvajsetimi leti smo sovražili besedo
večkulturnost, ker nas je ta delala drugačne.

Zdaj te moledujemo, da sprejmeš tujost.

Evropa, ponovi za mano:

Willkommen, bienvenue, welcome.

Fremde, étranger, stranger.

Glücklich zu sehen, je suis enchanté.

Happy to see you, bleibe, reste, stay.

Prešine me misel, da jaz nikoli ne bom Evropa.

Spet govorim sama s seboj.

Evropa, kot otrok sem bila komunistka, ničesar ne obžalujem.
Na šolskem hodniku sem prodajala časopise.
Moj učitelj biologije jih je vedno kupoval, čeprav je bil desničar.
Rekel je, da je vzhodni blok pomemben za ravnovesje.
Evropa, ko to pišem, se v moji glavi spušča železna zavesa.
Pogrešam peto internacionalo.
Katero leto naj določim kot leto, ko nas je socialdemokracija
pustila na cedilu?
Ko hodim vzdolž Landwehrkanala, mi Rosa Luxemburg
šepeta, da jo zebe.

Evropa, kljub vsemu sta bila Rilke in Shelley resnično velika
pesnika.

Sacr -Coeur ima osupljiv razgled in zelena barva
Transilvanije neresni en odtenek.

Kljub vsemu me zagrabi oto nost, ko se Donava zasvetlika.
Kljub vsemu me skrbi, da bo Severno morje premagalo
Rotterdam.

Kljub vsemu sem poguglala 'fun facts about Albania'.

Kljub vsemu se po utim bli je streljanju v Sarajevu kot svoji
lastni zgodovini.

Kljub vsemu obstaja kraj v Sloveniji, ki se imenuje
Jeruzalem.

Tam so se kri arji ustavili, ko niso zmogli cele poti.

Evropa, *la mission civilisatrice* ne moremo lo iti od
kr  anstva,

kr  anstva od fevdalizma, fevdalizma od industrializma,
industrializma

od kapitalizma, kapitalizma od barbarstva.

Razumem, zakaj je razsvetljenstvu sledila romantika.
Razumem, zakaj je bila Marie Antoineta naveličana kruha.
Razumem, zakaj je Michelangelo sprejel delo v Sikstinski.
Ves čas zamenjujem Versailles z Vichyjem in Weimar z
Waterloojem.
Razumem, zakaj je v Verlainovem srcu deževalo.

Evropa, nekega dne se zgodi Lagoška konferenca in Afrika
na novo zariše tvoje meje.
Nigerija dobi Baltske države razen Litve, ki gre Angoli.
Alžirija hoče Poljsko razen Varšave.
Kamerun vzame vse med Normandijo in Gibraltarjem.
Demokratska republika Kongo in Republika Kongo se
dogovorita o ostalem.
V Evropi postanejo uradni jeziki lingalščina, kikongo in
svahili.
Nordijskih držav noče nihče, vsi gozdovi so pogoreli.
Prebivalce ujamejo in jih kot sužnje prodajo v göteborgskem
pristanišču.
Kljub temu da je pot kratka, jih mnogo umre na morju.
Tisti, ki preživijo, se razpršijo po celini, največ po Južnem
Sudanu in Eritreji.
V kratkem času jih polovica umre zaradi domorodnih
bolezni.
A otroci lahko delajo in petindvajset nordijskih generacij
odrašča v suženjstvu.
Nihče noče Anglije, a Bocvana se žrtvuje.
Po referendumu pripadeta Škotska in Wales Somaliji.
Edina svobodna evropska država je združena Irska.

Še sanjalo se mi ni, da pesem skupine Cranberries govori o IRI.
Evropa, to nisem jaz, to ni moja družina.

Bolje bi bilo, če Spinning Jenny nikoli ne bi iznašli.

Veliko bi nam bilo prihranjeno, če bi se Marx in Engels razkrila.

Evropa, nekaj tistih, ki bi radi zaprli meje, da bi zaščitili
plače, so otroci študentskih protestov,

ki so pozabili, da delavci nimajo domovine.

Si samo zlobna ali je to neslana šala?

Upam, da so tiste, ki so jih zažgali na čarovniških procesih,
imele kaj opraviti s hudičem.

Upam, da se nam Galileo Galilei posmehuje iz svojih nebes.

Upam, da tjulnjeva mast res pomaga proti oslovskega kašlju.

Upam, da je bo Jessie lahko uvozila, kolikor je potrebuje.

Upam, da si bo Jelinek kupila otok za ta denar.

Upam, da Češka ne bo zapravila državnih rezerv za
razsvetljava praških spomenikov.

Upam, da nobena krščansko demokratska stranka ne bo
dosegla praga.

Upam, da v hribih še živijo partizani.

Upam, da streljajo fašiste, tako kot ti streljaš kunce.

Upam, da bo Amy Winehouse vstala od mrtvih in pela na
mojem pogrebu.

Upam, da bo Freud poimenoval tvoje stanje po Marine in
njenem očetu:

kompleks Le Penovih.

Evropa, večina švedskih predsednikov strank se istoveti s
Piko Nogavičko.

Podobni pa so morilcu Bambijeve mame.

Vsak dan se sprašujemo, ali si ne bi priskrbeli dvojnega
državljanstva, da bi imeli izhod v sili.
Ali pa bo to vodilo v našo deportacijo.
Vedno več ljudi omenja Portugalsko.
Prepoznam blef, ko ga vidim.
Ko je izbruhnila vojna v Jugoslaviji, sem bila stara osem let.
Devet, ko sem dobila sošolce iz Bosne.
Nisem mogla razumeti, da so bili tudi oni begunci, tako kot
mi, čeprav so bili Evropejci.
V Beogradu leži Titov mavzolej desno od iranske ambasade.
Enna še vedno pravi, da govori srbohrvaško.
Najin najmanjši skupni imenovalec je baklava.
Evropa, nagrada za najrevnejšo kulinariko gre tudi letos tebi.

Evropa, v Barceloni sem demonstrirala za pravico do splava.
Sanjala sem, da je moje telo povozil tank.
Na trgu v Krakovu sem videla prazne stole.
A raje kot da obiščem koncentracijska taborišča, berem
Victorja Klempererja.

Evropa, besede so lahko kot majhni odmerki arzena.
Evropa, ko fašisti morijo otroke, ti dviguješ državne zastave.
Evropa, zgodovinske vzporednice lahko vlečem celo večnost.
Toda velika razlika med zdaj in takrat so štirje milijoni
sovjetskih vojakov.

Razlika med finsko zimsko vojno in zdaj je osemdeset stopinj.
Evropa, to je resnično doba pozabe.
Končala bom kot Ulrike Meinhof ali kot Italija na
svetovnem prvenstvu v nogometu.
Moj psihoanalitik se strinja z vsem.

Jezna sem na komunizem, ker je zajebal sanje o komunizmu.
Jezna sem na Švedsko akademijo, ker daje fevdalizmu slab
sloves.

Jezna sem na Islandijo, ker jezik ni umazano perilo.

Jezna sem na Orfeja, ker ni imel potrpljenja.

Jezna sem na Luthra, ker si nikoli ni vzel prosto.

Jezna sem na Gabriela, ker se ne bo preselil v Bagarmossen.

Jezna sem na Putina zaradi tistega z judom.

Jezna sem na Merklovo, ker ni angel.

Evropa, tisti, ki nekoč nikoli ne bi glasovali za laburiste, zdaj
delajo kampanjo za Corbyna.

Resnično sem imela upanje za Syrizo in ga še vedno imam
za Podemos.

Čeprav uporabljajo iste parole kot Obama.

Evropa, hčerko sem odpeljala v Zoologischer garten.

Žirafe se je bala, leva pa je hotela objeti.

Potem sva šli v Pergamonski muzej.

Hotela sem ji pokazati portal, ki nosi njeno ime.

Zaspala je v vozičku in vse, na kar sem lahko pomislila, je
bilo ropanje Babilonije.

Evropa, zavračam sodelovanje pri pogovorih o terorizmu, ki
se ne začnejo z vojno za nafto.

Na Downing Street 10 bom podtaknila orožje za množično
uničevanje.

Evropa, koliko nas je bilo na ulicah leta 2003?

Koliko si jih v vsakem primeru umorila?

Evropa, če še tolikokrat rečemo Londonu Bližnji zahod in ZDA
Daljni zahod, se obnašaj kot bi živela v zlatih časih kralja
Leopolda.

Evropa, kdaj bo beli človek izpolnil svoje breme?
Še vedno nisem povedala, kaj si storila našim staršem v
devetdesetih.
Nisem pojasnila, zakaj v torbici nosim laserske svinčnike.
Se spomniš belih rok na ovratnikih suknjičev?
Se spomniš tistih, ki so nazdravljali v madridskih lokalih, ko
je Pinocheta zadel infarkt?
Se spomniš tistih, ki so si pulili lase, ko je Milošević umrl v
zaporniški celici?
Se spomniš tistih, ki so plesali po londonskih ulicah, ko je
Thatcherjevo zadela kap?
Se spomniš babičine petrolejsko modre tančice?
Se spomniš mene s kitkami?

Kdorkoli bi lahko bil razumel, da skupnost za premog in
jeklo ni bila namenjena proletariatu.
Kdorkoli ve, da lahko delavci izgubijo le svoje okove.
Kdorkoli bi lahko informiral prebivalce Lezbosa, da so
lezbijke že zmagale.
Evropa, mislim, da bi mi bila kraljica Kristina všeč.
Ne vem pa, če bi bila jaz všeč kraljici Kristini.
Od vseh, ki so tukaj živeli, mi je Spartak najljubši.
Nič od tega, kar smo se učili v šoli, se ne ujema z resničnostjo.
Hočem, da Öcalan postane predsednik Evropske komisije.
Hočem, da se zgodba o tebi konča v umazaniji in blatu.
Hočem, da se zgodba o nas konča kot film Pride.
Hočem, da gre sindikalno gibanje z roko v roki s
queerovskimi aktivisti, da
gredo queerovski aktivisti z roko v roki z ljudmi brez
papirjev, da gredo ljudje brez papirjev

z roko v roki s svojimi otroki, da gredo otroci z roko v roki s
svojimi kunci, da
imajo kunci v svojih nahrbtnikih stekleničke vode za otroke.
Hočem, da kamboški kmetje zažgejo naš papirnati denar.
Hočem pozabiti, da je zaradi možnosti izbire, ki jo imam,
svet polovica.
Hočem, da se mednarodne posvojitve prepovejo.
Hočem, da moji otroci pripadejo nekemu drugemu.

Evropa, gori v Clichyju, gori v Brixtonu, gori v Husbyju.
Gori v mojih očeh, ko berem časopis.
Boš pustila, da tvoje čustveno življenje usmerjajo
desničarske medijske hiše?
Še v vikinški dobi je bila svoboda tiska večja kot je v tvojih
demokracijah.
Evropa, od liberalnih uvodniških strani imaš že čisto sprane
možgane.
Svojega propada ne bi prepoznala, tudi če bi ti ga vrgli v obraz.
Evropa, kot otrok sem brala Allena Ginsberga, vse priznam.
Evropa, uspelo ti je izpeljati tisto, česar drugim ni.
Ubila si moje brate.

Evropa, kam si založila ljubezen?
Kaj si naredila s svojim duhcem?
Kam si skrila svoje pelargonije?
Kdaj boš obtičala v varnostni kontroli?
Kdaj boš šla pred haaško sodišče?
Kdaj boš prisluhnila beguncem namesto novinarjem, ki
delajo pod krinko kot begunci?

Evropa, ali je to res?

Moja hči je pravnukinja ukrajinskih Judov, ki so bežali pred
pogromi, vnukinja iranskih in
argentinskih komunistov, ki so bežali pred diktaturami, hči
utrujenih Švedov,

ki upata, da bosta lahko ostala.

Evropa, to so ti prekleti Danci.

Danska je postala nora na oblast, žive nas hoče pojesti.

Nekega dne bom ustanovila gibanje BDS proti Danski.

Nekega dne bom Danski zarila kol naravnost v srce.

Nekega dne bodo Dansko poključvale ferske srake.

Nekega dne bodo na Danskem dovoljene samo halal klobase.

Nekega dne bom Dansko razstavila kot Legoland.

Evropa, ne bom nehala s svojo obsedenostjo.

Nočem priti do bistva.

Nočem kupiti Berlinskega zidu.

Nič nisem rekla o milijonih revežev, ki živijo v tvojih loncih
za rože.

Nič nisem rekla o tvojih zaporih.

Nič nisem rekla o tem, kako me je tiste noči Ylva uspavala s
petjem.

Nič nisem rekla o tem, kako se bodo družinske vezi
razpustile.

Černobil in Čečenijo bom prihranila za drugič.

Upam, da so moja čustva do Danske jasno vidna.

Evropa, pusti me pri miru, vem, kaj delam.

Naveličana sem tvojih bolanih zahtev. Pusti žensko, naj živi.

Kako naj napišem žalostinko v tvojem brezupnem duhu?

Cvetovi sliv padajo tudi tukaj.
Videti bi me morala, ko bi prišla do Pasolinija.
Videti bi me morala, kako zmagujem proti mlinom na veter.
Evropa, moja queerovska rama je izpahnjena.
Začelo se je zadnje odštevanje.

Stockholm, avgust 2018

Prevedla Mita Gustinčič Pahor

Europe

Europe, I've given you all and now I'm nothing.
Europe, two-hundred-and-sixty Euro and seventy-six cents

January, 2018.

I can't stand my own mind.

Europe, when will you end the human war?

Go fuck yourself with your Christ complex.

I don't feel good, don't bother me.

I won't write my poem till I'm in my right mind.

Europe, when will you retire?

When will you take off your clothes?

When will you look at yourself through the grave?

When will you be worthy of your millions of guest workers?

Europe, why are your libraries full of tears?

It's been a long summer and the drought is spreading.

Not a single store has a fan to sell.

Soon you'll no longer have a liveable climate or any welfare.

I fantasize about the walls that will greet you when disaster
strikes.

Europe, repeat after me:

Football players can be French who are African who are
French.

It isn't complicated.

Everyone seems to understand the consequences of
colonialism, except you, the cause.

Europe, you are an avocado that rots before it ripens.

You are a bomb shelter with room only for the landlord.

You have a self-image made of Teflon, nothing sticks.
You are an oversized blot of shame on the map.

Europe, sixty-three years before Lampedusa, Césaire wrote
that you were impossible to defend.

How many dead in the Mediterranean this week?

Each refugee who crosses your borders is a declaration of war.
The wretched of the earth want the prosperity they created.
Europe, when will you Brexit yourself?

You are burqa bans in France, minaret bans in Switzerland,
refugees' jewelry seized
in Denmark.

You are Italy's minster of the interior quoting Mussolini.

You are asylum-seekers on leashes in Hungary.

The worst is still Denmark.

Denmark is an open door not broken down enough.

One day, I'll lock up Denmark with all of Greenland's
starving polar bears.

One day, I'll steal Denmark's cars out of their garages.

One day, I'll make a ghetto plan out of Lars Løkke
Rasmussen.

One day, I'll exact revenge for all the burned-down refugee
housing.

One day, you'll beg all Roma for forgiveness.

One day, the synagogue guards will be redundant.

One day, Dublin will simply be the name of one of your capitals.

Europe, one day I'll eat pastries with Shora and Miriam and
Hanna.

No one will raise an eyebrow when we enter the finest
bakery.

No one will address us in English.
We will stir our cups with exquisite little spoons.
We will let our daughters order everything they see.
No one will look away when we ask for high chairs.
No one will sigh when the children spill.
Europe, every day white people spit after us on the subway.
They seriously believe that the seats are their birthright.
Europe, you don't seem to have recovered from the black
 plague.
Europe, it's the Muslims.
It's the Muslims and the Jews and the Roma and the Africans.
And the ones who look like Muslims and Africans, but aren't.
And the ones who were Jews, but did everything to hide it.

Europe, when will I write my poems with the confidence of
 a mediocre white man?
How many did you sacrifice at Guantánamo Bay?
When will Palestine compete in the Eurovision Song
 Contest?
When will your borders stop hounding the Ural Mountains?
When can I go into the supermarket and buy what I need
 with my good looks?
Europe, how can so many of your nations be monarchies?
Do you think this is a fairy tale?
How long will you pretend that Robespierre never existed?
Erasmus is the worst thing to happen to my university
 education.
I occupied Université Denis Diderot and slept with
 everyone north of the canal.

The linguistics faculty never heard from me again.
Mina and Bahar have left, I don't think they'll come back.
Europe, I pissed myself when the Greek truck driver drove
 off the road.
But he just wanted to show me an ancient temple.
You love Aristotle, but you hate Greeks.
You love counting, but you hate Arabs.
You love Sigbjørn's poetry, but you hate Sami.
You love decorating your balcony, but you hate your
 neighbors.
You love handcuffs, but you hate sex.
Europe, what will follow you?
No wonder Ötzi had an ulcer.

Europe, it's been a long time since I longed for Gertrude on
 rue des Fleurus.
The avant-garde is just empire wagging the dog.
Picasso painted Guernica and said: A bull is a bull and a
 horse is a horse.
Your machinery is too much for me.
You make me want to go on an all-inclusive.
There must be some other way to settle this argument.
Europe, twenty years ago we hated the word multicultural
 because it made us into difference.
Now we plead with you to welcome the other.
Europe, repeat after me:
Willkommen, bienvenue, welcome.
Fremde, étranger, stranger.
Glücklich zu sehen, je suis enchanté.

Happy to see you, bleibe, reste, stay.
It occurs to me that I will never become Europe.
I am talking to myself again.

Europe, I used to be a Communist when I was a kid, I'm
not sorry.
I sold newspapers in the school hallways.
My biology teacher always bought one, even though he was
on the right.
He said the eastern bloc was important to maintain balance.
Europe, an iron curtain comes down when I write this.
I long for the fifth Internationale.
To what year should I attribute the betrayal of Social
Democracy?
When I walk along Landwehrkanal, Rosa Luxemburg
whispers that she is freezing.

Europe, in spite of everything, Rilke and Shelley are truly
great poets.
Sacré-Cœur has a magnificent view and Transylvania an
unreal shade of green.
In spite of everything, I feel sentimental when the Donau
sparkles.
In spite of everything, I am worried that the North Sea will
conquer Rotterdam.
In spite of everything, I have Googled fun facts about
Albania.
In spite of everything, I feel closer to the shots in Sarajevo
than to my own history.

In spite of everything, there is a place in Slovenia called
Jerusalem.

That's where the crusaders settled when they couldn't make
it all the way.

Europe, you cannot separate *la mission civilisatrice* from
Christianity,

Christianity from feudalism, feudalism from industrialism,
industrialism from capitalism, capitalism from barbarism.

I understand why Romanticism followed the Enlightenment.

I understand why Marie Antoinette was sick of bread.

I understand why Michelangelo took the Sistine job.

I always confuse Versailles with Vichy and Weimar with
Waterloo.

I understand why it rained in Verlaine's heart.

Europe, one day the Lagos conference will take place and
Africa will redraw your borders.

Nigeria gets the Baltic states, except Lithuania, which goes
to Angola.

Algeria wants Poland, minus Warsaw.

Cameroon takes everything between Normandie and Gibraltar.

The Democratic Republic of Congo and the Republic of
Congo agree on the rest.

The official languages of Europe are Lingala, Kikongo, and
Swahili.

No one wants the Nordic countries, their forests have
burned to the ground.

The citizens captured as slaves and sold on the docks of
Gothenburg.

Although the journey is short, many die at sea.
Those who survive spread across the continent, ending up
mostly in southern Sudan and Eritrea.
Half of them quickly die of domestic diseases.
But the children can work, and twenty-five Nordic
generations are raised in slavery.
No one wants England, but Botswana finally offers.
After a vote, Scotland and Wales fall to Somalia.
The only free European nation is the united Ireland.

I had no idea the song by the Cranberries was about the IRA.
Europe, it's not me, it's not my family.
It would have been better if the spinning jenny had never
been invented.
It would have saved us a lot if Marx and Engels had come out.
Europe, some of those who want to close the borders to
protect workers' wages are the children of May 68, who
have forgotten that workers have no homeland.
Are you being sinister or is this some form of practical joke?
I hope those who were burned at the stake had a deal with
Satan.
I hope Galileo Galilei is laughing scornfully in his sky.
I hope seal fat really cures whooping cough.
I hope Jessie gets to import as much as she needs.
I hope Jelinek uses the money to buy an island.
I hope the Czech Republic doesn't spend its coffers on
lighting the monuments of Prague.
I hope no Christian Democratic parties meet the threshold
for Parliament.

I hope partisans still live in the mountains.
I hope they eye fascists like you eye rabbits.
I hope Amy Winehouse rises from the dead and sings at my
funeral.
I hope Freud names your condition after Marine and her
father:
The Les Pens Complex.

Europe, most Swedish party leaders identify with Pippi
Longstocking.
But they resemble Bambi's mother's killer.
Every day we ask ourselves if we should get dual citizenship
so we have a way out.
Or will we be deported.
I hear more and more people talk about Portugal.
I know a bluff when I see one.
I was eight years old when the war in Yugoslavia broke out.
I was nine when I got Bosnian classmates.
I couldn't understand that they were refugees like us, even
though they were European.
In Belgrade, Tito's mausoleum is to the right of the Iranian
embassy.
Enna still says that she speaks Serbo-Croatian.
Our smallest common denominator is baklava.
Europe, the award for lousiest food culture goes to you this
year too.

Europe, I have marched for abortion rights in Barcelona.
I have dreamed of my body run over by tanks.

I have seen the empty chairs in the square in Kraków.
But instead of visiting death camps I want to read Victor
Klemperer.

Europe, words can be like very small doses of arsenic.
Europe, when fascists murder children you raise national
flags.

Europe, I can make historical connections until the end of
time.

But the big difference between now and then is four million
Soviet soldiers.

The difference between the Winter War and now is eighty
degrees.

Europe, it really is the era of forgetting.

I will either end up like Ulrike Meinhof or like Italy in the
World Cup.

My psychoanalyst thinks I'm perfectly right.

I'm angry at Communism because it fucked up the dream of
Communism.

I'm angry at the Swedish Academy because they gave
feudalism a bad name.

I'm angry at Iceland because language is not dirty laundry.

I'm angry at Orpheus because he wasn't patient.

I'm angry at Luther because he never took a vacation.

I'm angry at Gabriel because he isn't moving to
Bagarmossen.

I'm angry at Putin because of this judo business.

I'm angry at Merkel because she is no angel.

Europe, those who never would have voted for Labour are
now campaigning for Corbyn.
I had high hopes for Syriza, and I'm still hoping for Podemos.
Even though they share a slogan with Obama.
Europe, I took my daughter to Zoologischer garten.
She was afraid of the giraffe, but wanted to embrace the lion.
Then we went to the Pergamon Museum.
I wanted to show her the gate that bears her name.
She fell asleep in the stroller and all I could think of was the
sacking of Babylonia.
Europe, I refuse to participate in any conversation about
terrorism that doesn't begin with the war for oil.
I'm going to plant weapons of mass destruction at 10,
Downing Street.
Europe, how many of us were in the streets in 2003?
How many did you still murder?

Europe, no matter how many times we call London the
Middle West and the US the Far West, you act as though
these are the glory days of King Leopold.
Europe, when will the white man release his burden?
I still haven't told you what you did to our parents in the
nineties.
I haven't explained why I have laser pens in my bag.
Do you remember the white hands on lapels?
Do you remember those who toasted in the bars of Madrid
when Pinochet had a heart attack?
Do you remember those who pulled their hair out when
Milošević died in a cell?

Do you remember those who danced in the streets of
London when Thatcher had a stroke?
Do you remember grandmother's petrol blue head scarf?
Do you remember me with braids in my hair?

Anyone could have known that a coal and steel union
wasn't for the proletariat.

Anyone knows the workers only have their shackles to lose.

Anyone could have told the residents of Lesbos that the
dykes already won.

Europe, I think I would like Queen Kristina.

But I'm not sure Queen Kristina would like me.

Of all who have lived here, Spartacus is my favorite.

Nothing we learned in school corresponds with reality.

I want Öcalan to become head of the EU Commission.

I want your history to end in filth and mud.

I want our history to end like the movie *Pride*.

I want the labor movement to walk hand in hand with the
queer activists, the queer activists to walk hand in hand
with the undocumented, the undocumented to walk
hand in hand with their children, the children to walk
hand in hand with their rabbits, the rabbits to have water
bottles for the children in their backpacks.

I want Cambodia's farmers to burn our paper money.

I want to forget that it is for my freedom of choice that the
world is split asunder.

I want transnational adoption to be banned.

I want my children to belong to someone else.

Europe, Clichy is burning, Brixton is burning, Husby is
burning.

My eyes burn when I read the newspaper.

Will you let your emotional life to be run by the media
magnates of the right?

There was greater freedom of the press during the Viking
era than during your democracies.

Europe, you are totally brainwashed by liberal editorial
pages.

You wouldn't know your own ruin if it smothered you.

Europe, I read Allen Ginsberg as a child, I confess
everything.

Europe, you managed something no one else could pull off.
You killed my brothers.

Europe, where have you misplaced love?

What have you done with your little specter?

Where have you hidden your geraniums?

When will you be stopped in security?

When will you be tried at the Hague?

When will you listen to refugees rather than journalists who
go undercover as refugees?

Europe, is this correct?

My daughter is the great-grandchild of Ukrainian Jews who
fled pogroms, grandchild of Iranian and Argentinian
Communists who fled dictatorships, children of tired
Swedes who hope they can stay.

Europe, it's those fucking Danes.

The Denmark's power mad, she wants to eat us alive.

One day I will start a BDS movement against Denmark.
One day I will drive a stake through Denmark's heart.
One day Denmark will be hacked up by the magpies of the
Faroe Islands.
One day only halal sausage will be served in Denmark.
One day I will take apart Denmark like it's Legoland.

Europe, I refuse to give up my obsession.
I refuse to come to the point.
I refuse to buy the Berlin Wall.
I've said nothing about the millions of poor who live in your
flower pots.
I've said nothing about your prisons.
I've said nothing about how Ylva sang me to sleep that night.
I've said nothing about how family ties will be dissolved.
I'll save Chernobyl and Chechnya for another occasion.
I hope my feelings about Denmark shine through.
Europe, stop pushing I know what I'm doing.
I'm sick of your insane demands. Let a woman live.
How can I write a holy litany in your hopeless mood?
The plum blossoms are falling here too.
You should have seen me come to Pasolini.
You should have seen me triumph over windmills.
Europe, my queer shoulder has been dislocated.
It's the final countdown.

Stockholm, August 2018

Translated by Jennifer Hayashida

Europa

Europa, ich habe dir alles gegeben und jetzt habe ich nichts.
Europa, zweihundertsechzig Euro und sechsundsiebzig
Cent, Januar 2018.

Ich hadere mit mir.

Europa, wann wirst du den Krieg gegen die Menschlichkeit
beenden?

Fahr' zur Hölle mit deinem Jesuskomplex.

Es geht mit nicht gut, stör mich nicht.

Ich werde kein Gedicht schreiben, bevor ich nicht in der
Stimmung bin.

Europa, wann wirst du in Rente gehen?

Wann wirst du deine Kleider ausziehen?

Wann wirst dir aus deinem eigenen Grab entgegenblicken?

Wann wirst du den Millionen von Gastarbeitern Würde
erweisen?

Europa, warum sind deine Bibliotheken voller Tränen?

Der Sommer war lang und die Hitze breitet sich aus.

Die Ventilatoren sind überall ausverkauft.

Bald hast du weder ein lebenswertes Klima, noch eine
Wohlfahrt.

Ich stelle mir die Mauern vor, auf die du triffst, wenn die
Katastrophe kommt.

Europa, sprich mir nach:

Fußballspieler können Franzosen sein, die Afrikaner sind,
die Franzosen sind.

Das ist nicht kompliziert.

Alle scheinen die Konsequenzen des Kolonialismus zu
verstehen, außer dir, und du bist die
Ursache.

Du bist ein Luftschutzkeller, in dem es nur Platz für die
Vermieter gibt.

Du hast ein Selbstbild in Teflon, nichts bleibt haften.

Du bist ein überdimensionierter Schandfleck auf der Karte.

Europa, dreiundsechzig Jahre vor Lampedusa schrieb

Césaire, dass man dich unmöglich
verteidigen könne.

Wieviele Tote auf dem Mittelmeer in dieser Woche?

Jeder Flüchtling, der deine Grenzen durch Zwang erreicht,
ist eine Kriegserklärung.

Die Verdammten dieser Erde bestehen auf den Wohlstand,
den sie erarbeitet haben.

Europa, wann beantragst du den Brexit von dir selbst?

Du bist das Schleierverbot in Frankreich, das

Minarettverbot in der Schweiz und das
Schmuckgesetz in Dänemark.

Du bist Italiens Innenminister, der Mussolini zitiert.

Du bist der Asylsuchende an der Leine in Ungarn.

Am schlimmsten von allen ist Dänemark.

Dänemark ist eine offene Tür, die kaum jemand einrennt.

Eines Tages werde ich Dänemark mit allen ausgehungerten
Eisbären Grönlands einsperren.

Eines Tages werde ich Dänemark alle Autos aus den
Garagen stehlen.

Eines Tages werde ich einen Getto-Plan für Lars Lokke
Rasmussen aufstellen.

Eines Tages werde ich Rache fordern für alle
niedergebrannten Flüchtlingsunterkünfte.

Eines Tages wirst du alle Roma um Vergebung bitten.

Eines Tages werden die Wächter der Synagogen überzählig sein.
Eines Tages wird Dublin der Name einer deiner
Hauptstädte sein.

Europa, eines Tages werde ich Kuchen essen gehen, mit
Shora, Miriam und Hanna.

Niemand wird die Augenbrauen nach oben ziehen, wir
werden die feinste Konditorei betreten.

Niemand wird uns auf Englisch ansprechen.

Wir werden in unseren Tassen rühren, mit ausgesuchten
kleinen Löffeln.

Wir werden unsere Töchter alles bestellen lassen, was sie sehen.

Niemand wird den Blick abwenden, wenn wir nach
Kinderstühlen fragen.

Niemand wird seufzen wenn die Kinder spielen.

Europa, jeden Tag spucken uns weiße Menschen in der
U-Bahn hinterher.

Sie glauben wirklich, sie hätten ein angeborenes Recht auf
die Sitzplätze.

Europa, du scheinst dich noch nicht vom Schwarzen Tod
erholt zu haben.

Europa, das sind die Muslime.

Das sind die Muslime, und Juden, und Roma, und
Afrikaner.

Und die, die so aussehen, als wären sie Muslime und
Afrikaner, aber keine sind.

Und die, die Juden waren, aber alles getan haben, um das
nicht zu zeigen.

Europa, wann werde ich meine Gedichte mit dem
Selbstbewusstsein eines durchschnittlichen

weißen Mannes schreiben?

Wieviele hast du in Guantanamo Bay geopfert?

Wann wird Palästina beim Eurovision Song Contest antreten?

Wann werden deine Grenzen aufhören, das Uralgebirge zu drangsalieren?

Wann werde ich in den Supermarkt gehen und für das, was ich brauche, mit meinem hübschen

Gesicht bezahlen?

Europa, wie kann es sein, dass so viele deiner Nationen Monarchien sind?

Glaubst du, das hier ist ein Kindermärchen?

Wie lange wirst du so tun, als hätte es Robespierre nie gegeben?

Erasmus ist das Schlimmste, was meinem Studium passieren konnte.

Ich habe die Universität Denis Diderot besetzt und mit allen nördlich des Flusses geschlafen.

Die linguistische Fakultät hat nie wieder von mir gehört.

Mina und Bahar sind weggegangen, ich glaube nicht, dass sie zurückkommen.

Europa, ich habe mir in die Hosen gemacht, als der griechische LKW-Fahrer vom Weg abgefahren ist.

Aber er wollte mir nur einen antiken Tempel zeigen.

Du liebst Aristoteles, aber du hasst Griechen.

Du liebst es, zu rechnen, aber du hasst Araber.

Du liebst Sigbjorns Gedichte, aber du hasst Samen.

Du liebst es, den Balkon zu dekorieren, aber du hasst deine Großeltern.

Du liebst Handschellen, aber du hasst Sex.
Europa, was wird nach dir kommen?
Wundere dich nicht darüber, dass Ötzis Bauch verwundet war.
Europa, es ist lange her, dass ich mich nach Gertrude in der
Rue des Fleurus gesehnt habe.
Die Avantgarde ist nur ein PR-Trick des Imperiums.
Picasso malte Guernica und sagte: Ein Stier ist ein Stier und
ein Pferd ist ein Pferd.
Deine Maschinerie ist zu gewaltig.
Du hast mich dazu gebracht, auf einem Charter fahren zu
wollen.
Es muss einen anderen Weg geben, sich zu einigen.
Europa, vor zwanzig Jahren haben wir das Wort Multikultur
gehasst, denn es machte uns zu
einem Unterschied.
Jetzt bitten wir dich darum, das Fremde willkommen zu heißen.
Europa, sprich mir nach:
Willkommen, bienvenue, welcome.
Fremde, étranger, stranger.
Glücklich zu sehen, je suis enchanté.
Happy to see you, bleibe, reste, stay.
Mir wird klar, dass ich niemals Europa werde.
Ich rede wieder mit mir selbst.
Europa, als Kind war ich Kommunistin, ich bereue nichts.
Ich verkaufte Zeitungen im Schulflur.
Mein Biologielehrer kaufte sie immer, obwohl er ein
Rechter war.
Er sagt, der Ostblock sei wichtig für die Balance.
Europa, ein eiserner Vorhang geht in meinem Kopf
herunter, während ich das hier schreibe.

Ich sehne mich nach der fünften Internationalen.
Auf welches Jahr soll ich den Verrat der Sozialdemokratie
datieren?

Wenn ich am Landwehrkanal entlanggehe, flüstert Rosa
Luxemburg, dass ihr kalt ist.

Europa, trotz allem waren Rilke und Shelley wirklich große
Poeten.

Sacre Coeur hat eine blendende Aussicht und das Grün in
Transsylvanien ist eine Nuance
unwirklich.

Trotz allem überkommt mich beim Glitzern der Donau eine
Wehmut.

Trotz allem beunruhigt mich die Vorstellung, die Nordsee
könnte Rotterdam bezwingen.

Trotz allem habe ich Fun Facts über Albanien gegoogelt.

Trotz allem fühle ich mich den Schüssen in Sarajevo näher
als meiner eigenen Geschichte.

Trotz allem gibt es einen Ort in Slowenien mit dem Namen
Jerusalem.

Dort ließen sich die Kreuzfahrer nieder, die nicht den
ganzen Weg schafften.

Europa, *die mission civilisatrice* lässt sich nicht vom
Christentum trennen, genauso wenig wie
das Christentum vom Feudalismus, der Feudalismus von
der Industrialisierung, die

Industrialisierung vom Kapitalismus, der Kapitalismus von
der Barbarei.

Ich verstehe, warum die Romantik auf die Aufklärung folgte.

Ich verstehe, warum Marie Antoinette genug hatte vom Brot.

Ich verstehe, warum Michelangelo den Job in der
Sixtinischen annahm.

Ich verwechsle immer Versailles und Vichy, Weimar und
Waterloo.

Ich verstehe, warum es in Verlaines Herz regnete.
Europa, eines Tages wird die Lagoskonferenz stattfinden
und Afrika wird deine Grenzen

bestimmen.

Nigeria für das Baltikum, außer Litauen, das geht an Angola.
Algerien will Polen, ohne Warschau.

Kamerun nimmt alles zwischen Normandie und Gibraltar.
Die Demokratische Republik Kongo und die Republik
Kongo teilen den Rest unter sich auf.

Die offiziellen Sprachen in Europa werden lingala, kikongo
und swahili.

Die nordischen Länder will niemand, alle Wälder sind
abgebrannt.

Die Einwohner wurden als Sklaven gefangen genommen
und im Hafen von Göteborg verkauft.

Obwohl die Reise kurz ist, sterben viele auf See.

Die Überlebenden breiten sich auf dem Kontinent aus,
hauptsächlich im Südsudan und in Eritrea.

Nach kurzer Zeit unterliegt die Hälfte den dortigen
Krankheiten.

Aber die Kinder können arbeiten und fünfundzwanzig
nordische Generationen wachsen als
Sklaven auf.

Niemand will England, aber Botswana erbarmt sich.

Nach einer Abstimmung fallen Schottland und Wales an
Somalia.

Die einzige noch freie europäische Nation ist das vereinte
Irland.

Ich hatte keine Ahnung, dass das Lied der Cranberries von
der IRA handelte.

Europa, das bin nicht ich, das ist nicht meine Familie.
Es wäre besser gewesen, wenn Spinning Jenny nie erfunden
worden wäre.

Es hätte uns einiges erspart, wenn Marx und Engels ihr
Coming-out gehabt hätten.

Europa, einige von denen, die die Grenzen schließen
wollen, weil sie sich um die Löhne der

Arbeiter sorgen, sind die Kinder der Mai-Revolution und sie
haben vergessen, dass die

Arbeiterklasse kein Heimatland hat.

Bist du einfach böse oder ist das ein schlechter Scherz?

Ich hoffe, die Verurteilten der Hexenprozesse hatten einen
Pakt mit dem Teufel.

Ich hoffe, Galileo Galilei lacht höhnisch im Himmel.

Ich hoffe, Robbenspeck hilft wirklich gegen Keuchhusten.

Ich hoffe, Jessie kann so viel wie nötig importieren.

Ich hoffe, Jelinek kauft eine Insel für das Geld.

Ich hoffe, Tschechien leert die Staatskasse nicht für die
Beleuchtung des Monuments in Prag.

Ich hoffe, sämtliche christlich-demokratische Parteien
werden verboten.

Ich hoffe, es wohnen weiterhin Partisanen im Gebirge.

Ich hoffe, sie schielen nach Faschisten, so wie du nach
Kaninchen schielst.

Ich hoffe, Amy Winehouse wird wiederauferstehen und auf
meiner Beerdigung singen.

Ich hoffe, Freud wird deinen Zustand nach Marine und
ihrem Vater benennen:
Der Le Pen-Komplex.
Europa, die meisten der schwedischen Parteivorsitzenden
identifizieren sich mit Pippi
Langstrumpf.
Aber sie haben mehr Ähnlichkeit mit den Mördern von
Bambis Mama.
Jeden Tag fragen wir uns, ob wir die doppelte
Staatsbürgerschaft einführen sollen, um einen
Fluchtweg zu haben.
Oder wird es dazu führen, dass wir deportiert werden.
Ich höre alle von Portugal reden.
Ich erkenne den Betrug wenn ich ihn sehe.
Ich war acht als der Krieg in Jugoslawien ausbrach.
Ich war neun als ich bosnische Klassenkameraden bekam.
Ich konnte nicht verstehen, dass sie Flüchtlinge waren wie
wir, obwohl sie Europäer waren.
In Belgrad liegt Titos Mausoleum rechts von der Iranischen
Botschaft.
Enna sagt immer noch, dass sie serbokroatisch spricht.
Unser kleinster gemeinsamer Nenner ist Baklava.
Europa, der Preis für die armseligste Esskultur geht dieses
Jahr erneut an dich.
Europa, ich habe in Barcelona für das Recht auf Abtreibung
demonstriert.
Ich habe davon geträumt, dass Panzer meinen Körper
überfahren.
Ich habe die leeren Stühle auf dem Platz in Krakau gesehen.

Aber lieber als die Vernichtungslager besuchen, möchte ich
Victor Klemperer lesen.

Europa, Worte können sein wie kleine Dosen Arsen.

Europa, wenn die Faschisten Kinder umbringen, hisst du
die Nationalflaggen.

Europa, ich kann bis in alle Ewigkeit historische Parallelen
ziehen.

Aber den großen Unterschied zwischen jetzt und damals
machen Viermillionen sowjetische

Soldaten.

Der Unterschied zwischen dem Finnischen Winterkrieg und
jetzt beträgt achtzig Grad.

Europa, das ist wirklich die Epoche des Vergessens.

Ich werde entweder wie Ulrike Meinhof enden oder wie
Italien in der Fußball-WM.

Mein Psychoanalytiker gibt zu allem seine Zustimmung.

Ich bin wütend auf den Kommunismus weil der den Traum
vom Kommunismus abgefuckt hat.

Ich bin wütend auf die Schwedische Akademie weil sie dem
Feudalismus einen schlechten Ruf
verschafft.

Ich bin wütend auf Island, weil Sprache keine
Schmutzwäsche ist.

Ich bin wütend auf Orpheus, weil er sich nicht gedulden
konnte.

Ich bin wütend auf Luther, weil er sich nie frei genommen hat.

Ich bin wütend auf Gabriel, weil er nicht nach Bagarmossen
zieht.

Ich bin wütend auf Putin, wegen der Sache mit dem Judo.

Ich bin wütend auf Merkel, weil sie kein Engel ist.
Europa, alle, die niemals auf die Labour Party gehört
hätten, machen jetzt Wahlkampf für
Corbyn.

Ich hatte meine Hoffnungen wirklich auf Syriza gesetzt, und
ich setze sie weiterhin auf Podemos.

Trotz deren Schlagwortwechsel mit Obama.

Europa, ich war mit meiner Tochter im Zoologischen Garten.
Sie bekam Angst vor der Giraffe, aber den Löwen wollte sie
umarmen.

Danach waren wir im Pergamonmuseum.

Ich wollte ihr den Altar zeigen, nachdem sie benannt ist.

Sie schlief im Wagen ein und alles, woran ich denken
konnte, war die Plünderung Babyloniens.

Europa, ich weigere mich, an einem Gespräch über den
Terrorismus teilzunehmen, das nicht mit
dem Ölkrieg beginnt.

Ich werde eine Massenvernichtungswaffe an der 10
Downing Street deponieren.

Europa, wieviele waren wir auf den Straßen im Jahr 2003?
Wieviele hast du umgebracht?

Europa, wieviele Male wir London noch als den mittleren
Westen und die USA als den fernen

Westen bezeichnen, du führst dich auf wie zu König
Leopolds Glanzzeiten.

Europa, wann hat der weiße Mann seine Bürde abgeleistet?

Ich habe immer noch nicht davon erzählt, was du in den
Neunzigern mit meinen Eltern gemacht
hast.

Ich habe nicht erklärt, warum ich Laser-Pointer in der Handtasche habe.

Erinnerst du dich an die weißen Hände am Knoten der Krawatte?

Erinnerst du dich an diejenigen, die nach Pinochets Herzattacke in den Kneipen von Madrid anstießen?

Erinnerst du dich an diejenigen, die sich die Haare raufen als Milošević in einer Gefängniszelle starb?

Erinnerst du dich an diejenigen, die nach Thatchers Schlaganfall auf den Straßen von London tanzten?

Erinnerst du dich an Großmutter benzinblauen Schleier?

Erinnerst du dich an mich mit geflochtenen Zöpfen?

Wer hätte denn wissen sollen, dass eine Kohl- und Stahlunion nicht für das Proletariat da war.

Wer hätte denn wissen sollen, dass die Arbeiter nichts als ihre Fesseln zu verlieren haben?

Wer hätte die Bewohnerinnen von Lesbos darüber aufklären können, dass die Lesben schon gewonnen haben?

Europa, ich glaube, ich würde Königin Kristina mögen. Aber ich weiß nicht, ob Königin Kristina mich mögen würde.

Von allen, die hier gelebt haben, ist Spartacus mein Favorit. Nichts von dem, was wir in der Schule gelernt haben, stimmt mit der Wirklichkeit überein.

Ich will, dass Öcalan Wortführer der EU-Kommission wird.

Ich will, dass die Geschichte über dich in Schmutz und
Lehm endet.

Ich will, dass die Geschichte über uns so aufhört wie Pride,
der Film.

Ich will, dass die Bewegung der Fachvereinigung Hand in
Hand geht mit den queeren Aktivisten,
und die queeren Aktivisten Hand in Hand gehen mit den
Papierlosen, und die Papierlosen Hand
in Hand gehen mit ihren Kindern, und die Kinder Hand in
Hand gehen mit ihren Kaninchen, und
die Kaninchen die Wasserflaschen der Kinder in ihren
Rucksäcken haben.

Ich will, dass die Bauern von Kambodscha unser Papiergeld
verbrennen.

Ich will vergessen, dass die geteilte Welt meiner
Wahlfreiheit geschuldet ist.

Ich will, dass die transnationale Adoption verboten wird.

Ich will, dass meine Kinder jemand anderem gehören.

Europa, es brennt in Clichy, es brennt in Brixton, es brennt
in Husby.

Es brennt in meinen Augen wenn ich die Zeitung lese.

Wirst du dein Gefühlsleben von der Medienzentrale der
Rechten steuern lassen?

Die Pressefreiheit wurde in der Wikingerzeit besser
geschützt als in deinen Demokratien.

Europa, du wirst vollkommen hirngewaschen von der
liberalen Führungsseite.

Du würdest deinen Untergang nicht mal erkennen, wenn er
dir ins Gesicht springen würde.

Europa, als Kind habe ich Allen Ginsberg gelesen, ich erkenne alles.

Europa, du bist erfolgreich auf Grund gelaufen wie niemand sonst.

Du hast meine Brüder getötet.

Europa, wo hast du die Liebe verlegt?

Was hast du mit deinem kleinen Gespenst gemacht?

Wo hast du deine Pelagonier versteckt?

Wann wirst du in der Sicherheitskontrolle stecken bleiben?

Wann wirst du vor dem Tribunal in Den Haag stehen?

Wann wirst du die Flüchtlinge anhören anstatt die Journalisten die als verdeckte Flüchtlinge arbeiten?

Europa, stimmt das hier?

Meine Tochter ist die Urenkelin ukrainischer Juden, die vor den Pogromen geflohen sind, die

Enkelin iranischer und argentinischer Kommunisten, die vor den Diktaturen geflohen sind, und

das Kind müder Schweden, die hoffen, bleiben zu können.

Europa, das sind die verdammten Dänen.

Dänemark ist besessen von Macht, und möchte uns am liebsten lebendig verspeisen.

Eines Tages werde ich eine BDS-Bewegung gegen Dänemark starten.

Eines Tages werde ich einen Pfahl in Dänemarks Herz rammen.

Eines Tages werden die färöischen Drachen Dänemark verschlingen.

Eines Tages werden nur noch Halal-Würstchen in Dänemark zugelassen sein.

Eines Tages werde ich Dänemark zerlegen wie Legoland.
Europa, ich weigere mich, meine Besessenheit aufzugeben.
Ich weigere mich, zum Punkt zu kommen.
Ich weigere mich, die Mauer in Berlin zu kaufen.
Ich habe nichts über die Millionen von Armen gesagt, die in
deinen Blumentöpfen leben.
Ich habe nichts über deine Gefängnisse gesagt.
Ich habe nichts darüber gesagt, wie Ylva mich in den Schlaf
gesungen hat.
Ich habe nichts darüber gesagt, wie Familienbande sich
auflösen werden.
Ich hebe Tschernobyl und Tschetschenien für eine andere
Gelegenheit auf.
Ich hoffe, meine Meinung zu Dänemark scheint durch.
Europa, lass mich in Frieden, denn ich weiß, was ich tue.
Ich bin müde von deinen kranken Forderungen. Lass eine
Frau am Leben.
Wie soll ich ein Klagelied schreiben in deinem
hoffnungslosen Atem?
Die Pflaumenblüten fallen auch hier.
Du solltest mich kommen sehen, bei Pasolini.
Du solltest mich gewinnen sehen, gegen die Windmühlen.
Europa, meine queere Schulter ist ausgekugelt.
Der letzte Count-down läuft.

Stockholm, August 2018

Übersetzt von Clara Sondermann

Athena Farrokhzad

(1983, Švedska) živi v Stockholmu. Njen pesniški prvenec *Bela suita (Vitsvit)* je izšel leta 2013 in se osredotoča na teme jezika, želje in porekla v kontekstu revolucije, vojne, migracij in rasizma. Preveden je bil že v številne jezike in večkrat uprizorjen kot igra. Druga knjiga Athene Farrokhzad, *Trado*, ki je izšla leta 2016, je nastala v sodelovanju z romunsko pesnico Svetalano Cârstea. Athena Farrokhzad je tudi literarna kritičarka, dramatičarka, učiteljica kreativnega pisanja in prevajalka. V švedščino je prevedla tudi dela Marguerite Duras, Nicole Brossard, Jacqueline Woodson in Adrienne Rich.

(1983, Sweden) lives in Stockholm. Her debut collection of poetry titled *Vitsvit (White Blight)* was published in 2013 and circles around the topics of language, desire and heritage within a context of revolution, war, migration and racism. It has been translated into many languages and staged several times as a play. Her second book, *Trado*, published in 2016, is a collaboration with the Romanian poet Svetalana Cârstea. Farrokhzad is also a literary critic, playwright and teacher of creative writing. She has translated writers such as Marguerite Duras, Nicole Brossard, Jacqueline Woodson and Adrienne Rich to Swedish.